El cinito del simio

Melancolía (Melancholia, 2011) de Lars von Trier

2012-01-31T13:40:00.000-08:00

Prelude by Richard Wagner on Grooveshark

Un planeta al que los científicos han llamado Melancolía se acerca rápidamente a la Tierra después de haber hecho una trayectoria que lo ocultaba detrás del Sol. Eso podría significar un cataclismo que marcaría el fin de la existencia humana. Pero no así para John (Kiefer Sutherland), un astrónomo dueño de una ostentosa mansión cuyos terrenos incluyen los 18 hoyos de un campo de golf, quien está seguro de que el planeta sólo pasará cerca de la Tierra brindando un espectáculo astronómico inigualable, y que la consecuencia más grave serán algunos disturbios electromagnéticos que se resolverán con cierta facilidad. Sin embargo, el paso de los días mostrará una realidad diferente: la humanidad tiene las horas contadas y la vista cada vez más cercana y embriagadora del planeta, llevará a dos hermanas a una vesánica introspección de sus propios miedos.

El filme está dividido en dos partes, en las que seguiremos los pasos de Justine (Kirsten Dunst) y Claire (Charlotte Gainsbourg), totalmente distintas no solo en la apariencia física (es notable el contraste entre la luminosidad de Justine y la oscuridad de Claire), sino en la manera en que cada una afrontará su destino. Las perspectivas oscilarán desde una profunda depresión hacia el más austero estoicismo, y de un concienzudo autoengaño hacia el bamboleo bipolar entre la desesperanza y la resignación.

Justine. Está a punto de tener la boda de sus sueños, o al menos ésa que sueñan tener todas aquellas mujeres que se ven a sí mismas presidiendo una hermosa ceremonia en una mansión de ensueño junto a un lago. Sin embargo, cuando llegan ella y su prometido Michael (Alexander Skarsgård) a la mansión de Claire y John, algo le llama la atención en el firmamento: la rojiza Antares, la estrella más brillante de la constelación de Escorpión, la cual le dejará una sensación inquietante. Conforme avanzan las horas y la carga de la felicidad tan melosamente fingida comienza a hacerse insoportable, Justine irá descubriendo la falsedad de su vida, con lo que terminará arruinando el festejo, ayudada por el hervidero de pasiones rastreras de algunos de los invitados: la rotunda misantropía de su propia madre, la avidez “profesional” de su exjefe, el amor furtivo con un desconocido, la incurable estulticia de Michael, la bufonería de su padre, las pretensiones perfeccionistas de John y Claire, y la clara vislumbre de algo oscuro que subyace en los cimientos mismos de su existencia. Los días siguientes a la boda fallida estarán llenos de una abulia espiritual y del protagonismo de un fenómeno astronómico que rebasará toda comprensión y que acaso al mismo tiempo será una alegoría de la tormenta interior de Justine: Antares en algún momento desaparecerá del cielo gracias a un planeta negro que la ocultará de la vista y que, después de ocultarse él mismo detrás del Sol, poco a poco se convertirá en un enorme planeta azul... Y en la certeza de un cataclísmico y liberador punto final que abarcará no sólo la vida de Justine, sino la de todos los seres que habitan en la Tierra.

Claire. Es la esposa de John, un astrónomo adinerado que no duda en ostentar no sólo su dinero y su poder, sino todas esas «verdades» que la ciencia prodiga sin rubor, entre las cuales se incluyen los cálculos erróneos de la trayectoria del planeta Melancolía, el cual, asegura, sólo pasará cerca de la Tierra y después se adentrará en las profundidades del espacio para no volver jamás. Y de hecho, esas verdades y ese dinero servirán para que Claire viva con su hijo Leo (Cameron Spurr) en una burbuja que apenas se roza con el resto del mundo, una burbuja en donde todo es perfecto y de acuerdo con las normas de esa esfera social a la que pertenece. A pesar de haber financiado y organizado la boda soñada de su hermana, todo saldrá mal, y no sólo eso, sino que además Justine se verá invadida por una gran depresión, con lo cual Claire hará todo lo que está en sus manos para devolverla al cauce de la razón. Sin embargo, en esa cotidianidad en la que aparenta tener todos los hilos de su destino, el planeta Melancolía llegará como un monstruo azul capaz de hacerle ver que su vida, pese a las constantes mentiras con las que se ha empeñado en cubrirla (ayudada bastante por John), tendrá el mismo aterrador final que la de todos los demás. Y entonces, una oscilación entre la frenética desesperanza y la forzosa resignación, harán de ella un campo de batalla cuando se acerque el inexorable momento final.

Melancolía I, 1514, Durero

Las influencias en el filme de Lars von Trier provienen de diferentes recodos en el tiempo y la geografía: desde la parte alemana, con Melancolía I, grabado de 1514 de Alberto Durero, y que de inmediato recuerda el constante y fatal acercamiento del planeta por encima de un horizonte formado por el movimiento de una masa de agua, mientras que un ángel indudablemente femenino (y acaso rubio, como la propia Justine) lo mira de soslayo recargando la cabeza en la mano izquierda; o los grados musicales del prólogo de Tristán e Isolda de Richard Wagner (que a su vez irá de la mano con el prólogo de la propia historia) y que cada tanto acompaña los altibajos emocionales de la cinta, así como la sarcástica mención a la 9ª Sinfonía de Beethoven; pero también hay guiños a la locura de la Ofelia shakespeariana, a su interpretación pictórica por parte de John Everett Millais. En fin. Los saltos referenciales son, además de muy numerosos, de un alto grado de erudición.

Ophelia, 1852, Millais

Von Trier esquiva con elegancia el lugar común de las películas de desastres –en las que las multitudes aterrorizadas y los espléndidos efectos especiales son los personajes principales– y se centra en dos perspectivas femeninas que se enfrentan a un destino inapelable, mientras que los contrapuntos masculinos se disolverán de forma gris, cobarde e incluso un tanto miserable, sin formar un heroísmo de cartón al estilo hollywoodesco, y su único representante, el pequeño Leo, carecerá del miedo de su madre y lo confiará todo a su tía, la única que podría poseer el elixir de la eternidad. Por un lado, la depresión de Justine será el sólido punto de apoyo de su estoicismo ante lo que se avecina; por el otro, los torpes intentos de autoengaño de Claire sólo servirán para hacer más angustioso o ridículo el momento postrero.

El final, anunciado hipnóticamente desde las primeras y deslumbradoras secuencias –y hay que recordar que desde entonces Von Trier hace acompañar a la película con fragmentos de Tristán e Isolda, que cada tanto lo cargarán todo con un peso emocional casi insoportable–, llegará como una especie de baño purificador a un planeta que ha servido de igual forma para engendrar la felicidad y la vileza y que, enmarcado ahora por la olímpica indiferencia del universo, borrará las huellas de ese error cósmico sin que importe lo más mínimo si acaso había algo que rescatar entre toda esa acumulación de inmundicias. El resultado será una indescriptible experiencia sensorial.

El árbol de la vida (The Tree Of Life, 2011), de Terrence Malick

2011-10-24T14:40:00.000-07:00

Las alegrías y tragedias de una típica familia estadounidense en la década de 1950 son el punto de partida para que Terrence Malick sobrevuele los sinuosos, contradictorios e inefables caminos de la fe, a través de Jack (Sean Penn), quien se pone a rememorar su propia vida desde la infancia, en la que resalta la problemática relación con su padre (Brad Pitt), hasta la madurez, en la que parece un tanto ajeno a la implacable modernidad de un mundo deslumbrado por la codicia. La película inicia con un epígrafe bíblico que será el eje rector de la historia, cuando Dios pregunta a un contrito Job que se ha atrevido a cuestionarlo:

¿Dónde estabas tú cuando yo fundaba la tierra?

Házmelo saber, si tienes inteligencia.

[…]Cuando alababan todas las estrellas del alba,

Y se regocijaban todos los hijos de Dios?

De allí partirá una explicación confrontada entre la gracia y la naturaleza, y además vendrán, mediante escenas que vienen y van como ensueños o flujos de conciencia, los primeros días de Jack, los de la ingenuidad y el amor ilimitado por sus padres, el posterior nacimiento, no comprensible del todo para el pequeño Jack, de sus dos hermanos menores, y también una frase que permeará durante todo el filme: “La vida sin amor sólo pasa”.

Así, sobrevendrá la muerte de uno de sus hermanos, el de talante más dócil, el que podría haber sido músico, tal como soñaba su padre, y Jack, ya un preadolescente colmado de preguntas, cuestionará a la bondad como un camino para ganarse ese concepto abstracto que es el cielo. Las eternas preguntas de la humanidad son entonces como ráfagas de viento ante un universo en apariencia indiferente, lleno de fenómenos físicos que difícilmente podrían explicar el sentido de la existencia por sí mismos, aunque también podría ser que, en efecto, esa sea la única manera de comprender la vida sin volverse loco en el intento.

El maduro Jack hace esa regresión quizás en un intento de comprender su propia vida, la de sus padres, tan distintos como las definiciones de gracia y naturaleza que el filme nos proporciona desde el principio, o, en un plano más cercano a la moral de un niño, tan distintos como el bien y el mal. Y lo hace como una forma de reconciliación consigo mismo, con las personas que han desfilado en ese camino que, como en todo ser humano, desembocará en la muerte. Y que por ello mismo, urge a quien sea capaz de oír, que no deje escapar la existencia en una cotidianidad sin amor, llena de rencores estériles.

Poco se puede hablar de una joya como El árbol de la vida (The Tree Of Life, 2011) sin caer en adulaciones infecundas y enojosas, aunque también se ha hablado de la “lenta” narrativa de la película, típica queja de aquellos espectadores reacios a salir de los estándares marcados por Hollywood. Sin embargo, personalmente creo que es uno de esos regalos que rara vez recibe el cine, en el que podemos acudir, como si fueran las travesías reales de una oración, a los secretos de los mares, los procesos de creación de los planetas, las galaxias, la vida arcaica en la Tierra, y quizás el posible receptáculo de esa voz que ilustra nuestros miedos y frustraciones más íntimos.

Año bisiesto (2010), de Michael Rowe

2011-09-29T08:24:00.000-07:00

Laura (Monica del Carmen) es una mujer proveniente de Oaxaca que vive sola en un departamento en la ciudad de México. Su vida discurre entre un trabajo (que realiza en casa) en una revista de negocios y una soledad cotidiana apenas sacudida por las visitas de su hermano, las llamadas telefónicas de su madre, y los encuentros nocturnos con algunos amantes fugaces. Pero todo lo hace con una especie de resignación maquinal, como si fuera una forma de pasar un tiempo que de cualquier forma ya no le pertenece. Además parece obsesionada con el mes de febrero, en particular ése que corre en el calendario, ya que será de un año bisiesto.

Así, en una de esas noches de amantes efímeros conoce a Arturo (Gustavo Sánchez Parra), con quien algo parece cambiar. Al menos así lo indica la intensidad sexual que ambos consiguen al follar. Una intensidad que nace del sadomasoquismo, ya que él la abofetea como parte del ritual amoroso, pero en cuanto el clímax se difumina, todo parece regresar a la normalidad. Sin embargo, habrá una barrera que nunca cruzarán: la de saber el pasado del otro.

Los días transcurren con interminable indolencia para Laura, que suele permanecer en pijama hasta tarde y comer cualquier cosa enlatada… pero Arturo, que comienza a hacerse asiduo a ella, la busca a cualquier hora de la noche con el único fin de follar. Así también, la intensidad del sadismo, por parte de él, y del masoquismo, por parte de ella, alcanzan cada vez niveles más altos, al grado de que en ciertos momentos la degradación y la humillación son sumamente feroces, aunque al momento posterior al clímax las cosas regresan a su cauce, charlan y ven televisión, él bebe whisky.

Así, casi sin querer se va acercando el 29 de febrero, ese día que se repite cada cuatro años y que tiene una importancia obsesiva en Laura, que verá en él una especie de liberación para todo el fastidio que ha acumulado en su existencia. Mas para ello necesitará precisamente de la afición al sadismo de Arturo, en lo que se vislumbra como una suerte de rito mortal para la última cópula.

Pese a la aparente carencia de recursos, Michael Rowe logra con Año bisiesto una película de una intensidad descomunal. La sensación de claustrofobia, o al menos de ocultamiento del exterior (casi todo sucede en el interior del departamento de Laura, con las cortinas cegando las ventanas pese a que se presiente un sol implacable del otro lado, y a que las únicas tomas de exteriores, en realidad son espacios interiores de sus vecinos) otorga aún más fuerza a la sensación de tristeza petrificada de la protagonista, quien, pese a no lograr cumplir su último sueño, no parece que vaya a empantanarse en una parodia de sí misma. Antes bien, tendrá que aceptar la idea de que la oscuridad no puede durar para siempre.

Los bastardos, de Amat Escalante

2011-07-05T14:23:00.000-07:00

Jesús (Jesús Moisés Rodríguez) y Fausto (Rubén Sosa) viven al día en Los Ángeles como jornaleros migrantes. Junto con otros migrantes como ellos, esperan a diario en el mismo lugar a que lleguen gringos que necesiten algún servicio, de casi cualquier tipo, desde quienes buscan ayuda en campos de cultivo, pasando por los que requieren preparar el terreno para una construcción futura, hasta los que buscan perversiones eróticas o incluso cosas más siniestras, a costa de unos cuantos dólares y no pocas humillaciones.

Tal parece ser el caso de ellos dos. Aunque al principio del día limpian un terreno y efectúan una zanja para los cimientos de una construcción, algo se ve un poco raro, sobre todo en Jesús, quien todo el tiempo trae una mochila a sus espaldas. No se la quita ni siquiera para trabajar. Eso y que apenas sueltan palabra a los demás, sobre todo Fausto, que parece de talante demasiado tímido. Al terminar la faena Jesús llama por teléfono a su familia en México y promete enviar pronto algunos dólares. Después se separan de los demás para ir a comer.

Mientras tanto, una ama de casa (Nina Zavarin) come con su hijo adolescente, quien al parecer frecuenta drogas que lo hacen ver un tanto alienado. Ella también las frecuenta, aunque no delante de él. Cuando el hijo se va a pasar la noche con algún amigo, vemos a la mujer quedarse dormida frente a la televisión después de fumar algo con una pipa. Y justo a esa casa llegarán Jesús y Fausto, metiéndose sigilosamente por una ventana. Y cuando la mujer se da cuenta de que están frente a ella, nada puede hacer porque han sacado una escopeta, de cañón corto, si bien es cierto que nunca ejercen sobre ella la menor violencia.

Sin embargo, no hay dudas, está a merced de ellos, y así, la obligan a darles de cenar, más tarde se meten los tres en la alberca del jardín y también fuman esa droga que acostumbra la mujer. Regresan a la casa y, entre los vapores psicotrópicos, Jesús intenta follarla, a lo que ella en principio no se resiste, mas tampoco pone gran atención, al grado que pide ir al baño mientras Jesús está bastante ardoroso. Pocas palabras se intercambian los personajes, pero entre ellas la mujer pregunta si los mandó su marido para matarla, a lo que un tanto esquivo, Jesús responde que sí. Pese a la situación, ellos siguen sin ejercer violencia alguna, salvo la que la propia escopeta impone con su sola presencia. En algún momento, Jesús explora la casa, toma algunas cosas de valor, e incluso prende el videojuego portátil del hijo de la mujer.

Fausto y la mujer miran la televisión bastante soñolientos, con la pereza que les provoca la droga fumada a cada momento. La escopeta yace en la mesita de centro, al alcance de la mano. De pronto la mujer toma la escopeta con curiosidad más que con amenaza alguna. Sin embargo, el entumido Fausto reacciona con inusitada rapidez, y presa de una ira inaudita grita y patea la televisión hasta que la tira con estrépito. Acto seguido se planta frente a la mujer y le dispara a quemarropa, dejando terribles manchas de sangre en la pared. Todo se ha revuelto, el propio Jesús no cree lo que ha pasado. Ninguno de los dos lo cree. Van al baño. Fausto comienza a vomitar y culpa a Jesús por haberlo llevado a ese sitio. Jesús le dice, aún espantado por lo sucedido, que no debió matar a la mujer. En eso se aparece el hijo de la mujer, y también a quemarropa dispara sobre Jesús, que cae abatido. Después comienza a lanzar alaridos dementes mientras que Fausto consigue huir a la calle por la ventana del baño, presa del más enloquecido terror… En la última escena vemos a Fausto tiempo después, en plena cosecha de un campo de cultivo. Aún conserva el espanto de aquella noche, pero también se nota que será muy difícil sacarlo del silencio en el que suele reptar todo el tiempo…

Los bastardos es la segunda película del joven director mexicano-catalán Amat Escalante, de la escuela que Carlos Reygadas pusiera en boga desde hace unos años con su estética de tensa apacibilidad y personajes interpretados por gente común sin carrera actoral. Es una pieza impactante no tanto por la violencia, que suele ser aún más salvaje en cualquier película mediocre hollywoodense, sino por la forma en que todo se precipita hacia ella: desde una calma reconcentrada, después de mostrar con crudeza y objetividad, sin apenas palabras y desnuda de musicalización, la vida y padecimientos de los migrantes, además del énfasis puesto en aspectos no tan conocidos de su inevitable relación con los ciudadanos estadounidenses.

Vete más lejos, Alicia (2011) – de Elisa Miller

2011-06-13T13:33:00.000-07:00

Creo ser un tipo abierto para ver cine. Me gusta que las personas se arriesguen con tal de mostrar algún atisbo de sus obsesiones, de su forma de entender la vida. Estoy convencido de que el arte (esa cosa tan inútil y tan imprescindible en la humanidad) nació de la necesidad de mostrar aquello que aturde la propia existencia, y quizás lograr alguna empatía con alguien que haya sentido o padecido cosas semejantes.

¿Pero qué sucede cuando ese “arriesgarse” es una forma de encubrir ineludibles deficiencias con los ropajes de lo “experimental”? Vete más lejos, Alicia, primer largometraje de Elisa Miller, ha sido bastante consentida por la crítica desde su estreno en el festival Distrital 2011. Muchos coinciden en que fue un gran acierto que toda la cinta haya sido rodada siguiendo el hilo de una “intuición” y de una influencia literaria (La campana de cristal, de Sylvia Plath), sin un plan trazado y meditado, o para acabar pronto, sin un guión.

Así, vemos que Alicia (Sofía Espinosa), una chica de diecinueve años, recién abandonada la adolescencia, emprende un viaje hacia la Patagonia, adonde al parecer llegará a estudiar (no sabemos qué), y donde inevitablemente se encuentra con su propia soledad. Los diálogos están caracterizados por dos cosas: su total intrascendencia (cosa no tan grave para el desarrollo de los acontecimientos), y un volumen auditivo que los vuelve casi ininteligibles (ahí sí, error de producción). Durante casi una hora no pasa realmente nada, y de pronto todo estalla en un sensible dramón: la chica se siente tan sola (hay algunas escenas entrecortadas en las que alcanzamos a deducir que se acuesta con algún tipo en una borrachera), que se echa a llorar y llorar y llorar hasta que decide que ya se quiere regresar a México porque tanta soledad la ha asustado. Pero eso sí, no sin antes encontrar algo parecido al amor y contemplar un gigantesco y definitivo glaciar.

Visualmente Vete más lejos, Alicia es una cinta muy llamativa, quizás demasiado: al grado de que parece que Elisa Miller no podía dejar de buscar y encontrar tomas maravillosas. Pero sabemos que el cine no sólo debe ser visual (pese a quien considera, no sin ingenuidad, que decir que una cinta puede ser muy visual es una obviedad), no sólo la mirada se alimenta de lo que muestra la pantalla: también la inteligencia y la imaginación necesitan su alimento, y si éste no existe, ocupará por poco tiempo los aposentos de la memoria. Y desgraciadamente, ahí es donde Vete más lejos, Alicia peca de candidez. El afán de buscar con terquedad el lado visualmente bello de la sordidez o el fastidio, sin una verdadera sustancia que amarre tanta “hermosura”, hace que la película pierda densidad, se difumine como una voluta de humo.

No es culpa de Miller que se esté sobrevalorando tanto su encomiable intento. Incluso creo que su virtud radica precisamente en ese "arriesgarse" del que hablaba en un principio, lo que deja casi la certeza de que será una excelente cineasta en un futuro. Sin embargo, desde mi perspectiva debe dejar de lado las alabanzas fáciles de todos esos amantes de la imagen sublime y vacía y, con ese mismo espíritu aventurero, emprender proyectos que alberguen historias no tan descafeinadas.

Fresas salvajes (Smultronstället, 1957) de Ingmar Bergman

2011-05-30T08:18:00.000-07:00

Isak Borg (Victor Sjöström) ha sido premiado con un doctorado Honoris Causa, gracias a sus aportes médicos en más de 50 años de ejercer su profesión. Sin embargo, un día antes de partir con rumbo a la universidad de Lund, en donde será condecorado, tiene una pesadilla en la que se encuentra con su propio cadáver en medio de una ciudad completamente vacía, en la que los relojes carecen escalofriantemente de manecillas. Bastante inquieto por semejante sueño, decide emprender el viaje en auto, antes que en avión, para malhumor de su añosa ama de llaves, con quien discute como si fuera su propia esposa. A dicho viaje se sumará su nuera Marianne (Ingrid Thulin), quien busca reencontrarse en Lund con Evald (Gunnar Björnstrand), su esposo (e hijo de Isak) después de haberse separado gracias a una discusión originada por su repentino embarazo.

En el trayecto pasarán por la casa de campo en la que Isak vivió sus años de infancia. Un lugar en el que crecían fresas salvajes y que su prima (la cual también fue su primer fracaso de amor) solía recoger para entregar como regalo a quien quisiera, y en donde Isak será testigo, a través de otra ensoñación, del nacimiento tanto de sus sueños rotos como de su posterior amargura.

Continuarán con el viaje y pronto recogerán a unos jóvenes que se dirigen a Italia. Ellos hablarán acerca de los problemas de las sociedades modernas y los a veces ingenuos sueños de la juventud, dando a Isak una suerte de atisbo a lo que pudo haber sido él mismo si hubiera decidido ser distinto. También se encontrarán con un matrimonio con serios problemas de comunicación, y finalmente harán una visita a la casa de la madre de Isak.

Así, a través de diversos sueños angustiantes, conocerá la inexorable manera en la que su vida se fue hundiendo en la indiferencia y el egoísmo, con lo que al llegar a Lund, tratará de redimirse antes de que su propia muerte finalmente lo alcance, con lo que parece demostrar que nunca es demasiado tarde para tratar de redimirse a sí mismo de la vacuidad y la soberbia, aun cuando han sido ejercidos minuciosamente durante toda una vida.

Somos lo que hay (2010), de Jorge Michel Grau

2011-05-05T08:43:00.000-07:00

Cuando el padre de una familia aparentemente normal muere en circunstancias extrañas en un centro comercial, todo parece indicar que una vida llena de penurias y oscuridad sobrevendrá para su esposa y sus tres hijos, quienes tendrán que sobrevivir vendiendo relojes baratos en un mercado sobre ruedas de la ciudad de México. Poco a poco veremos que nos es eso lo que más les preocupa, ya que por falta de pago para un espacio en el mercado no tardarán en ser expulsados los hijos, sino que empezarán a temblar ante la posibilidad de quedarse sin un líder y sobre todo, sin la "materia prima" indispensable para llevar a cabo un extraño rito que parecen practicar con cotidiana frecuencia.

Mientras tanto, en el Servicio Médico Forense (SEMEFO), el cirujano encargado de las autopsias hace un tétrico hallazgo en las entrañas del padre muerto: un dedo de mujer casi completo, algo que podría ser la punta del iceberg de un caso que podría dar fama y fortuna al policía encargado de investigarlo. Sin embargo, la mediocre ambición de los policías es una barrera casi infranqueable, con lo que el caso podría permanecer en el misterio por tiempo indefinido, a no ser porque nuevos crímenes son cometidos, con lo que se poco a poco se descubrirá que el rito practicado por la familia consiste en un sanguinario canibalismo.

Somos lo que hay (2010), primera película de Jorge Michel Grau, coloca una trampa de inicio: parece que tendremos que ser testigos, una vez más, de un dramón telenovelesco, típico de una ciudad conformada por millones de habitantes como la ciudad de México, en donde la pobreza (con todo lo que ello implica) no puede llevar sino a sórdidos crímenes, muertes convertidas en simples cifras, disoluciones familiares llenas de los infaltables gritos y lloriqueos, y por supuesto, un mundo hundido en la más absoluta desesperanza; sin embargo, la sorpresa, ese ingrediente que muchos buscan con loco afán y casi nadie encuentra, aparece aquí bajo el ropaje de la propia trama, ya que los acontecimientos se irán enrareciendo, ramificando a través de paisajes llenos de, efectivamente, sórdidos crímenes, pobreza, “desviaciones sociales” de todo tipo, pero todo pasado por el cedazo de un humor crudo y en ocasiones espeluznante, para dar forma a una pieza que por lo menos resultará difícil de olvidar.

Los chicos están bien (The Kids Are All Right, 2010), de Lisa Cholodenko

2011-04-25T16:33:00.000-07:00

Nic (Annette Bening) y Jules (Julianne Moore) son un par de lesbianas que están completamente establecidas desde hace casi dos décadas como una familia "normal", sin bien ambas son un tanto conservadoras. Nic es la sostén del hogar gracias a su profesión de ginecóloga; mientras que Jules funge más bien como una ama de casa que ha tenido ciertos "proyectos", casi siempre fallidos, para hacer algún dinero y sentirse bien consigo misma. Cada una tuvo un hijo, aunque con la extraña particularidad de que ambas escogieron al mismo donante anónimo de esperma para semejante faena.

Su cotidianidad, ya un poco empantanada en la costumbre, sufre un vuelco cuando Laser (Josh Hutcherson), el chico de 15 años, decide que quiere conocer al hombre que donara el esperma con el que fue engendrado, aunque para ello debe involucrar a su hermana Joni (Mia Wasikowska), que ya tiene los 18 años necesarios para solicitar dicha información. Algo que resulta sumamente conflictivo para las dos madres, ya que pareciera que no son suficientes para sus hijos. Y de hecho así parece ser en verdad, ya que Laser y Joni quedan deslumbrados con la vida de Paul (Mark Ruffalo), esa especie de "padre buena onda" que además es dueño de un huerto de productos orgánicos, de un restaurante que goza de un éxito ascendente, de una linda motocicleta, y de una vida de soltero sin complicaciones, con todo lo que ello implica.

Sin embargo, la relación con Paul comienza a enredarse cuando Jules, tras ser contratada por él para arreglar su jardín (labor que ella misma no parece tomar muy en serio), decide dejarse arrastrar hacia una aventura heterosexual que la hará cuestionarse acerca del futuro de su unión con Nic y del propio concepto de familia, ya que parecerá que Paul busca apropiarse de "sus hijos" y de la propia Jules, con consecuencias no muy agradables para ellos, que ya comenzaban a considerar a Paul como un integrante más de la familia, pero sobre todo para Nic, que no está dispuesta a ceder la tranquilidad de su vida a un advenedizo como Paul, por más que tenga innegables vínculos con sus hijos.

En un principio, Los chicos están bien (The Kids Are All Right, 2010), parece un film muy propositivo por parte de Lisa Cholodenko, en especial por abordarse un tema poco común en el cine como es la vida de un par de lesbianas y la relación que guardan con sus hijos heterosexuales; sin embargo, el triángulo amoroso, vértice de la historia, resulta sumamente predecible, y la manera bastante facilona de cortar las amarras con Paul, la vuelven una película que no trascenderá más allá de su propia anécdota y del par de horas necesarias para contemplarla.

A la orilla del cielo (Auf der anderen Seite, 2007), de Fatih Akin

2011-04-14T17:35:00.000-07:00

Un anciano turco cree haber encontrado el remedio para sus problemas de soledad: convence a Yeter (Nursel Köse), una prostituta turca que trabaja en un barrio de Bremen, de que viva con él, con la promesa de que obtendrá el mismo dinero que en sus afanes carnales. Lo único que tendrá que hacer será acostarse con el viejo con sensata regularidad, y claro, a veces preparar algún platillo u ocuparse de otro menester. A Nejat (Baki Davrak), hijo del viejo, no le queda otra que aceptar la decisión de su padre. Sin embargo, termina por comprender que Yeter, más allá de ser sólo una prostituta, es también una madre que ayuda a que su hija, que vive en Estambul, para que prospere mediante el estudio. En cierta ocasión en que el viejo quiere que siga siendo la prostituta que contrató, decide forzarla a tener sexo con él. Ella se rehúsa y entonces se desata una pelea en la que el viejo la mata accidentalmente. Es encarcelado y más tarde deportado a Turquía, sin la esperanza de volver a ver a su hijo, quien lo considera un asesino. Es así que Nejat decide instalarse en Estambul para buscar a la hija de Yeter, en un intento de expiar los pecados de su padre; y de paso quizá para regresar a sus propias raíces.

Mientras tanto, la hija de Yeter, Ayten (Nurgül Yesilçay), es una activista política que se ve enredada en acontecimientos que la llevan a huir a Alemania, en donde busca asilo político. Allí conoce a Charlotte (Patrycia Ziolkowska), una chica alemana de quien se enamora, y que le ayudará a permanecer un año hasta que sostienen un desafortunado encuentro con la policía, lo que las obliga a separarse. Ayten es deportada a una prisión en Estambul, en la que tiene la amarga posibilidad de permancer los próximos quince años, a menos que haga uso del arrepentimiento, lo que la podría dejar libre. Charlotte no soporta la idea de estar separada de su amiga y amante, y decide mudarse a Estambul para ayudarla. Sin embargo, un nuevo accidente ocurre, y Charlotte muere a manos de un niño. Cuando la madre de Charlotte llega por el cuerpo de su hija, traba relación con Nejat, y cuando éste es testigo del sufrimiento ajeno, comprende que aún tiene posibilidades de perdón y redención. Así que decide buscar a su padre, quien después de la deportación se ha refugiado en su pueblo natal y justo en ese momento, con el bucólico fin de pescar, se ha ido mar adentro en unas aguas intranquilas...

Con A la orilla del cielo (Auf der anderen Seite, 2007), Fatih Akin ofrece la segunda parte de su trilogía "Amor, Muerte y Diablo", ubicada en escenarios de Alemania y Turquía, países entrelazados desde hace algunas décadas por el tema de la migración. En este film parece querer mostrar que el perdón y la esperanza están al alcance de la voluntad, siempre y cuando se esté aún a tiempo. Y es que las casualidades están por todas partes, las benignas y las fatales, y entonces ese algo o alguien que se busca podría estar al alcance de la mano sin que uno lo advierta, pero también la muerte acecha en cada rincón y uno podría topársela de frente en el momento menos pensado.

El imaginario del doctor Parnassus, de Terry Gilliam

2011-03-22T15:58:00.000-07:00

El imaginario del doctor Parnassus (o bien, El imaginario mundo del doctor Parnassus) cuenta la fantástica historia del doctor Parnassus (Christopher Plummer) y su extraordinario 'Imaginarium', un espectáculo itinerante donde el público tiene la irresistible oportunidad de internarse por un espejo falso para elegir entre un viaje lleno de luz y alegría u otro en el que reine la oscuridad y la tristeza. Sin embargo, el doctor Parnassus, que parece estar bendecido con el extraordinario don de guiar la imaginación de otros, al mismo tiempo está condenado por un antiguo secreto, ya que hace mucho tiempo hizo una apuesta con el Sr. Nick (Tom Waits), es decir, el diablo, con la que obtuvo acceso a la inmortalidad. De esa forma transcurrieron mil años hasta que conoció a la mujer de su vida, con lo que decidió hacer otro trato con el elegante príncipe de las tinieblas: una juventud restablecida, a cambio de su inmortalidad y de ofrecer a su primogénito en cuanto cumpla los 16 años.

Y como Valentina (Lily Cole), la bella hija del doctor Parnassus, se acerca rápidamente a esta edad, él está desesperado por protegerla de su inminente destino. Un día el Sr. Nick llega por ella, pero es un adicto a las apuestas y le propone una nueva en la que el ganador de Valentina será determinado por aquel que seduzca a las primeras cinco almas dentro del espectáculo del Imaginarium. Así, mientras viajan por Londres, una noche encuentran a Tony (Heath Ledger), un hombre ahorcado en un puente. Lo descuelgan y entonces se percatan de que está vivo, ya que portaba una pequeña flauta de metal en la garganta, con la que impedía que la cuerda le destrozara el cuello. Lo esconden en un baúl hasta que al día siguiente despierta y se une al grupo para ayudarlo a encontrar la gente que el doctor necesita, aunque éste nunca revela su secreto. Pese a su aparente ayuda, Tony estará muy lejos de tener un solo rostro, lo cual se irá descubriendo a través de diversos viajes al interior del imaginario del doctor Parnassus.

The Imaginarium of Doctor Parnassus es más recordada por el triste suceso de la muerte de Heath Ledger (el 22 de enero de 2008) en pleno rodaje, que por el inesperado barroquismo de su historia, y aunque la cinta estuvo a punto naufragar en la oscuridad de los proyectos abandonados, al final Terry Gilliam, ayudado por Johnny Depp, Jude Law y Collin Farrell, finalizaron el deslumbrante proyecto y lo dedicaron al fenecido Ledger.

El ilusionista (L'illusioniste, 2010), de Sylvain Chomet

2011-03-03T16:35:00.000-08:00

1959. Un ilusionista francés obtiene los mínimos recursos para su subsistencia a través de anacrónicos trucos de magia en un mundo en el que las estrellas de rock comienzan a apropiarse de todo protagonismo. Va dando tumbos cada vez con menos éxito en diversas ciudades de Francia y Gran Bretaña, incluida Londres, presentándose en teatros de variedades en los que su público se reduce a unos cuantos desavisados. En una especie de boda en la que nadie le concede la menor atención, conoce a un escocés ebrio que lo invita a dar una función en la taberna de su pueblo, a lo que el mago accede sin muchos melindres, sabedor de que los mejores días acaso se hayan ido para siempre.

Y entre esos rústicos parroquianos, gozará de un éxito sin brillo, al grado de que Alice, la camarera de la taberna, queda deslumbrada con sus trucos y empieza a verlo como un hombre lleno de poderes sobrenaturales. Así, tras contemplar cada vez con más arrobo los trucos en los que el mago le regala incluso unos zapatos nuevos como muestra de agradecimiento por algunos favores que le brindara Alice, ella decide abandonar su mísera existencia en aquel mísero pueblo y se va con el mago rumbo a Edimburgo, en donde encontrará el amor a costa de que el ilusionista tenga que someter su arte a actividades sumamente pedestres o a una avidez comercial cada vez más salvaje.

Uno debe estar preparado para entrar a un mundo que parece perdido en los basureros de la era posmoderna. El mundo de la ilusión, de los magos y de los extravagantes artistas de varieté. O mejor no. Quizás entrar sin prólogos en esta asombrosa cinta de animación que sumerge al espectador en una época ya extinta (aun cuando la sospechemos oculta en algún recodo de nuestra imaginación) pueda otorgar una mejor disposición para la aventura.

Porque antes que nada El ilusionista es una especie de aventura visual salpimentada con guiños de un humor fresco e inesperado, un catálogo de pequeños detalles que Sylvain Chomet ha cuidado con la minuciosidad de un artesano, algo que mostrara desde Les triplettes de Belleville (2003) y La vieille dame et les pigeons (1998). La anécdota, basada en un guión que dejara el mítico Jacques Tati, de quien Chomet retoma la imagen para caricaturizarla, parecería por momentos pueril o tan sólo melancólica, pero si recordamos que el protagonista es un mago, de esos que extraían conejos blanquísimos de sombreros de copa, de inmediato desechamos la facilidad de la historia de amor o de una cándida, y acaso por ello mismo terrible “escalada social”, para dejarnos convencer por ese hombre que ostenta una sabiduría hecha con la materia de la inocencia, y que deja ir a la chica que se le pegara como una rémora rumbo a una realidad en la que, pese a la aparición del amor “en el momento justo”, la magia no existe de la manera en que ella lo piensa.

127 horas (127 Hours, 2010), de Danny Boyle

2011-02-21T14:21:00.001-08:00

En la Edad Media se concibió una forma de encontrar con cierta facilidad a los culpables de un delito o un pecado: a través de un Juicio de Dios, también conocido como ordalía, en el que el presunto culpable mostraría su inocencia saliendo ileso de pruebas como meter la mano en agua hirviendo, caminar sobre el fuego, estar bajo el agua durante cierto tiempo, etcétera. Si el presunto culpable salía ileso, era considerado inocente, de otra forma sólo podía esperarle la muerte.

¿Y por qué comenzar con semejante alusión? Porque Aron Ralston (James Franco) es un amante del deporte de aventura. Pero porque además tiene la convicción, un tanto arrogante, de que es inmortal y puede hacerlo todo sin ayuda ni compañía. Y con esa convicción sale la madrugada del sábado 26 de abril de 2003 rumbo al cañón John Blue, en Utah. No obstante, parece que no es la primera vez que emprende esa ruta de la misma manera, es decir, sin avisar a nadie acerca de su paradero. Así, deja su auto y comienza un recorrido en bicicleta, llevando algunas provisiones, una cámara de video y equipo para escalar. Incluso tiene tiempo de divertirse con un par de chicas, también ellas aventureras, con las que se cruza en el camino. Sin embargo, en cuanto se separa de ellas, será alcanzado por su destino y deberá sufrir una especie de ordalía de 127 horas tras la que sólo quedarán visibles dos caminos: la vida o la muerte. Cuando intenta bajar por una grieta sumamente escondida, intenta apoyarse en una roca que estaba floja y cae al vacío junto con ella. Milagrosamente sale ileso. O casi. Porque la roca que cayó junto con él le ha dejado atorada la mano hasta el antebrazo, entre las paredes de la grieta y la propia roca.

Y después de numerosos y estériles intentos por zafarse de esa trampa mortal, irá registrando con su cámara de video diversos momentos de los casi cinco días que pasará dentro de la grieta, con lo que él mismo comprobará su desgaste físico y emocional conforme el tiempo transcurra y las provisiones, de por sí escasas, comiencen a desaparecer, algo que lo llevará al límite de sus fuerzas y de su cordura. Y es que, además de la desesperación, será visitado por todo tipo de alucinaciones en las que, literalmente, su vida pasará ante sus ojos: todo lo bueno y lo malo, los momentos felices con su familia en la niñez, a quienes sin embargo, a últimas fechas ya no frecuenta, sin que ello le haya importado demasiado, y también los momentos con su ex novia, de quien se separara por esa misma afición a hacerlo todo en soledad y que en ese momento, se da cuenta, a lo único que lo ha llevado es a encontrarse allí, atrapado y solo, sin que nadie sepa en donde está para rescatarlo. De esa forma llegará el momento supremo y terrible en el que decidirá amputarse la mano para tener una pequeña esperanza de sobrevivir, y comenzar, si todo sale bien, una nueva vida en la que ya no cometerá los mismos errores.

La forma en que Danny Boyle llevó a la pantalla 127 horas (127 hours, 2010), historia basada en lo que realmente experimentara Aron Ralston en abril de 2003, resulta por lo menos deslumbrante. El registro no sólo permanece en el ineludible drama del accidente, sino que, a través de un ritmo visual en momentos vertiginoso, se da espacio para experimentar con un humor disparatado que antes que hacer más ligeros los crudos acontecimientos, los dota de un nivel aún más alto de inclemencia, con lo que el espectador logra hacer empatía con el protagonista desde el desenfado inicial, la oscuridad emocional que permea en la mayor parte de la cinta, y el epifánico desenlace.

El discurso del rey (The King's Speech, 2010), de Tom Hooper

2011-02-07T12:29:00.000-08:00

Durante el periodo entreguerras del siglo XX, el trono de Inglaterra parece amenazado una vez que el rey George V (Michael Gambon) está en la antesala de la muerte. El heredero en línea natural, el príncipe David (Guy Pearce), es un tipo más bien licencioso, envuelto en una sospechosa relación con Wallis Simpson, una mujer norteamericana que acumula dos divorcios a sus espaldas, lo cual no es muy bien visto por los dirigentes del reino ni por los miembros de la iglesia, ya que el rey es el representante de ambos. Sin embargo, quien podría sucederlo, Albert, duque de York (Colin Firth), pese a tener las suficientes agallas para llevar los destinos de un país, cuenta con el defecto de ser tartamudo, lo que, a ojos de los demás, lo incapacita para tener la confianza de su pueblo.

Así, gracias a las argucias de su esposa, la futura reina Elizabeth II (Helena Bonham Carter), Albert acude con un extraño terapeuta (Geoffrey Rush) que le ayudará a encontrar una voz y una seguridad en sí mismo, para hablar a los ciudadanos justo a tiempo para afrontar los días difíciles que Hitler regalará a manos llenas a Europa. Sin embargo, los métodos poco solemnes de Lionel Logue, quien se atreve a llamar ‘Bertie’ al duque, socavando con ello el respeto debido a “su majestad”, encontrarán la inicial resistencia no sólo de Albert (mucho por el sobrevuelo psicológico que hará de su niñez, algo no tan grato para ‘Bertie’, y además por esa y otras confianzas que se permite con el aristócrata, tradicionalmente mal vistas en un plebeyo), sino de la corte, que verá más bien a un oportunista sin credenciales profesionales que a un doctor reconocido. Poco a poco los avances de ‘Bertie’ harán que confíe en Lionel hasta el momento en que su hermano, el rey Eduardo VIII abdica del trono para poder casarse con Wallis y vivir una vida sin las responsabilidades tan grandes que debería afrontar como rey. Entonces ‘Bertie’ debe asumir su rol como George VI y alcanzar el momento supremo en que debe hablar al pueblo de su inexorable entrada a la Segunda Guerra Mundial, y pedirles elocuentemente, a través de la radio, su disposición al sacrificio y a la victoria sobre el fascismo.

Si bien es innegable, y acaso loable, la intención de llevar a la pantalla un “intenso drama humano”, aunque mucho se habla también de las inexactitudes históricas que se permitió el director Tom Hooper, El discurso del rey (The King’s Speech, 2010), resulta más bien una película sosa y cansina para alguien poco informado, y por supuesto, interesado, en la vida aristocrática de Inglaterra. No hay sorpresas, altibajos emocionales, o por lo menos, ya que a ello se supone que se enfocaron, intensidades psicológicas, y aunque es claro que busca mostrar la gran voluntad de perseverancia de George VI para vencer sus traumas infantiles, puede dejar al espectador con una resaca de hastío y la sensación de que nunca más recuperará el par de horas invertidas en una película bastante menor.

Tuvalu (1999), de Veit Helmer

2011-02-01T17:17:00.000-08:00

Dentro de un paisaje decadente, sobresale el antiguo y ruinoso edificio de un balneario que aún es dirigido por un hombre ciego con pretensiones de dignidad. Su hijo Anton (Denis Lavant), que nunca ha salido del viejo edificio, ayudado por la expendedora de boletos, le hace creer que el ruinoso balneario aún goza de esplendor y popularidad mediante una serie de grabaciones de niños jugando en el agua y otros imaginativos artificios. De hecho, los únicos visitantes al balneario son unos cuantos vagabundos, una anciana que anda en muletas, un tipo gordo junto con su hija… y Eva (Chulpan Khamatova), que acude con su padre y deslumbra al ingenuo Anton con su hermosura.

Cuando Eva y su padre se quedan sin hogar, se van a vivir al balneario para regocijo de Anton. Sin embargo, Gregor, hermano de Anton y amante de la tecnología y el dinero, en su afán de demoler el balneario deja caer un pedazo de techo que golpea al padre de Eva en la cabeza, quien muere poco tiempo después. Eva culpa a Anton de lo ocurrido y se refugia en los brazos de Gregor. Ahora sólo es cosa de tiempo, y de una minuciosa revisión de las insuficiencias del balneario por parte de las autoridades, para que Gregor arrase con el viejo edificio de su padre y comience la construcción de una ciudad futurista. Sin embargo, un poco por piedad, el inspector decide posponer el veredicto definitivo de la situación del balneario, con lo que Anton, ayudado por los vagabundos y sus consabidos artificios, preparan una suerte de representación, con lo que harán ver mejor el edificio de lo que realmente está.

Mientras tanto, Eva sueña con irse a la paradisíaca isla de Tuvalu, situada en el océano Pacífico, entre Hawai y Australia. Mas para ello debe arreglar el pequeño barco que ha heredado de su padre, y al cual sólo le hace falta una pequeña pieza cuya marca ya está extinta en el mercado. Sin embargo, Gregor le hace saber que dicha pieza aún puede ser encontrada en lo único que tiene de excelente el balneario: su maquinaria. Así, aprovechándose del amor de Anton, Eva roba la pieza y está pronta para la partida, pero entonces Anton decide salir por vez primera del edificio y la recupera para beneplácito de su padre.

Cuando llega el día de la inspección, llega también una serie de equívocos, porque Gregor engaña a un policía y le roba su identidad para asegurarse de que esta vez sea clausurado el balneario. Sin embargo, el policía, despojado de sus ropas engaña a su vez al inspector y le roba también sus ropas y su identidad, con lo que el balneario queda certificado a pesar de las intenciones de Gregor. Éste, no obstante, invadido por la furia decide terminar con la farsa y pone a su padre al tanto de las grabaciones con las que Anton le hacía creer en el esplendor del balneario. El padre muere después de un vesánico ataque de risa y ahora sí, presa de la locura, Gregor comienza la destrucción del edificio. Pero Anton ha sido perdonado por Eva cuando ella vio las artimañas de Gregor y juntos consiguen escapar hacia Tuvalu, ayudados por la maquinaria del balneario, que colocan en el pequeño barquito antes de hacerse a la mar…

Tuvalu (1999) es el primer largometraje del alemán Veit Helmer y es una pieza de singular belleza, filmada totalmente en blanco y negro, y posteriormente coloreada en ocres (cuando se trata de escenas interiores), y azules (cuando se trata de exteriores). Carece casi por completo de diálogos, con lo que el resultado es asombroso por la tremenda imaginación con la que se narra la historia: hiperbolizando los gestos y las expresiones, o sólo con sonidos, gruñidos y suspiros que dan a entender perfectamente la situación. Una verdadera rareza con la que Helmer hace un homenaje a los brumosos inicios del cine como arte.

La vida secreta de las palabras (The Secret Life of Words), de Isabel Coixet

2011-01-27T08:31:00.000-08:00

Hannah (Sarah Plley), una chica silenciosa y austera, se ve obligada a tomar unas vacaciones en la fábrica donde trabaja. Sin embargo, ella se las arregla para mantener ocupada su mente: encuentra un trabajo temporal como enfermera en una plataforma petrolera, donde hubo un accidente en el que murió un hombre abrasado por el fuego, y otro llamado Josef (Tim Robbins), sufrió varias quemaduras, así como una ceguera transitoria. No hay casi nadie en la plataforma, salvo un cocinero (Javier Cámara), un oceanógrafo encargado de contar el número de olas que puede soportar la plataforma, y algunos otros hombres cuya principal característica es una soterrada misantropía.

Y aunque de alguna forma todos buscan que el mundo los deje en paz, forman también un curioso grupo que convive en ese sitio clavado en medio de la nada como si estuvieran condenados a una casi inmóvil eternidad. Hannah, medio sorda, y Josef, medio ciego, romperán poco a poco sus máscaras de silencio y comprenderán que sus pecados y sufrimientos, descritos y escondidos a través de las palabras, podrían ser la argamasa para una nueva vida juntos. Aunque primero Josef deberá ser transferido a tierra firme una vez que sus heridas no parecen evolucionar favorablemente, con lo que vendrá una separación en la que Josef buscará a Hannah y se enterará de ciertos detalles trágicos de su pasado.

En La vida secreta de las palabras (The Secret Life of Words, 2005) Isabel Coixet explora el mundo íntimo de las personas mediante dos personajes que hacen empatía el uno con el otro a través de pequeñas historias que van hablando de sus propias miserias, y pese a que en algunos momentos están veladas por la tragedia o el cinismo, el humor del filme logra un equilibrio alejado del patetismo o la farsa, que además alcanza un tono de humanidad nacido de las insondables regiones de un amor carente de idealizaciones, pero no así de redención.

Somewhere (2010), de Sofia Coppola

2011-01-19T17:51:00.001-08:00

Johnny Marco (Stephen Dorff) es un exitoso actor de hollywoodense que despacha su vida a través de innumerables excesos: derrocha su semilla (aunque lo mismo puede quedarse dormido en el momento crucial) con mujeres poco menos que desechables, entre frenéticas fiestas en las que el alcohol y otras sustancias manan en abundantes cantidades, y mediante la estéril velocidad con que acelera su Ferrari. Sin embargo esos excesos parecen tener la misión de ocultar un monstruoso aburrimiento existencial, en el que las palabras que manan de su boca carecen de peso o sustancia. Vive, o quizá sería mejor decir “vegeta”, en Los Ángeles, en el suntuoso Hotel Chateau Marmont, totalmente ajeno a lo que sucede en ese extraño mundo llamado “la vida real”.

Sin embargo, cada tanto convive con Cloe (Elle Fanning), su hija de once años, único fruto de un matrimonio fallido del que no se nos dan detalles, y que para Johnny representa el último lazo que aún lo vincula con la realidad. O al menos con cierta zona de nostalgia existencial en la que todo parece más sencillo y luminoso, sin las preguntas estúpidas de ciertos representantes de la prensa o los requerimientos, casi siempre sexuales, de las mujeres que admiran esa figura de cartón que ha tenido éxito en las pantallas, pero que en la intimidad muestra a un hombre más bien bajo de estatura, con una buena acumulación de carnosidad en el abdomen y un aire decadente en el rostro. Y es que Cloe aún vive de una forma prístina y suele ver en Johnny al ser humano que la vida le asignó como padre. Un bálsamo, digamos.

Un día la ex esposa de Johnny le avisa que necesita tiempo para sí misma, que se va de viaje y que le dejará a Cloe durante tiempo indefinido. La vida de Johnny dará un vuelco. No es lo mismo andar por allí solo, dejándose arrastrar por la inercia de la vida social hollywoodense, que traer a cuestas a su propia hija por aeropuertos y hoteles italianos, en programas igual de insípidos que los norteamericanos, pero con el terror constante que significa la carestía de palabras en inglés, y el silencio un tanto cargado de reproches de su propia hija que apenas intuye la cotidianidad de sus vicios. La coexistencia entre ambos se vuelve entrañable, quizá nunca antes habían estado tanto tiempo juntos, y por eso descubren que tal vez pueden llevar una vida “normal” de padre e hija. Por eso los miedos de Cloe y su posterior separación mostrarán a Johnny el espantoso tamaño de ese vacío que trataba de ocultar, tras cuya vista tendrá que ir hacia la nada en busca de alguien, de algo…

Si pienso en un elemento que empiece a ser característico del cine de Sofia Coppola, me quedo con el manejo del silencio. Eso al menos en las dos cintas en las que se percibe mejor su esencia (la otra es, por supuesto, Lost in Translation). No es un silencio pesado, lleno tan sólo de los elementos visuales que la cámara se obstine en mostrar, sino uno muy significativo, como si estuviéramos invitados a inferir los pensamientos de sus personajes a través de todo lo que callan. En Somewhere (aún hoy me sigo preguntando quién pone nombres tan viscosos como En un rincón del corazón para el título en español) el silencio es la manera de invitar al espectador para que ponga la piel de una narrativa que Coppola apenas nos presenta como esqueleto. Y aunque el final, ingenua o convencionalmente abierto, nos habla de una búsqueda post horror vacui, sabemos que la vida de Johnny ya no podrá discurrir por las mismas cornisas con esa misma inercia que manifestara en su anterior modo de vida.

Black Swan (Cisne negro), de Darren Aronofsky

2011-01-10T12:42:00.000-08:00

Nina Sayers (Natalie Portman) siempre ha buscado la perfección en el ballet. Practica todos los días, hasta el cansancio, hasta el dolor, hasta llegar a la perfección. El ballet es su vida y ocupa cada pequeño rincón de su mente. Algo a lo que además ha ayudado su propia madre (Barbara Hershey), una ex bailarina, fracasada, por supuesto, en cuyo apartamento vive aún a sus veintiocho años, y que ejerce sobre ella un control y una presión que a veces llegan al agobio, a la asfixia. Y es que en ese afán por alcanzar la perfección, Nina padece manifestaciones físicas de su intenso nerviosismo, como por ejemplo una fea resequedad en la espalda, y la consiguiente ansia compulsiva por rascarla, hasta sacarse sangre.

Por esos días se avecinan cambios en la compañía de danza. Y así podemos ver cuán corta y dramática puede ser la vida profesional de las bailarinas, tal como lo experimenta Beth MacIntyre (Winona Ryder), quien durante cierto tiempo fuera la bailarina principal y que ahora será sustituida para la nueva temporada. De hecho es el propio director de la compañía, Thomas Leroy (Vincent Cassel), quien anuncia en una reunión de gala la “jubilación” de Beth (despertando con ello su despecho y poco después una tragedia) y el próximo montaje de su versión de El lago de los cisnes, el clásico de Tchaikovsky.

Las bailarinas, como es natural, hacen todo para obtener el papel protagónico, papel en el que la elegida tendrá que representar a Odette, el Cisne Blanco, lleno de dulzura, inocencia y fragilidad; pero también a Odile, el Cisne Negro, seductor, oscuro, astuto y apasionado.

Tras una reñida competencia, Nina es la elegida para el papel principal, con lo que parece materializar no sólo su propio sueño, sino también el de su madre. Y en verdad el Cisne Blanco se ajusta perfectamente a su naturaleza virginal y cándida, pero para lograr ejecutar el papel del Cisne Negro, tendrá que dejarse arrastrar, poco a poco, hacia una sensualidad desconocida para ella, encarnada con suma naturalidad por Lily (Mila Kunis), otra bailarina a quien verá unas veces como una aliada, y otras como una peligrosa competidora, lo cual la llevará a abrir, de par en par, la puerta de un tenebroso lado oscuro que la irá orillando a un abismo de locura del que le será muy difícil escapar.

Pese a la aparente insignificancia del argumento en Cisne negro (Black Swan, 2010), es decir, la búsqueda de la perfección artística en una disciplina escasamente popular como el ballet, Darren Aronofsky dota a la película de una deslumbrante profundidad psicológica, llena de oscuros espejismos e intensas obsesiones paranoicas, las cuales llevarán al espectador a un estado de perturbación constante que sólo podrá suavizarse al momento de la luz final, cuando se da cuenta que la única redención corresponderá al arte, desbordando con ello, una vez más, los moldes que muchos le han querido colocar a Aronofsky a través de las distintas piezas que constituyen su aún breve aunque ya muy reconocible filmografía.

El listón blanco (Das Weisse Band), de Michael Haneke

2011-01-03T16:14:00.000-08:00

En un pueblo típicamente alemán de inicios del siglo XX, en el que parece reinar la más uniforme cotidianidad, llena de un apego total a la fe protestante, al trabajo y a la obediencia que ostentaban las clásicas figuras de autoridad, de pronto hay cuatro sucesos de los que nadie podrá encontrar un culpable, pero que trastornarán los últimos días de todo un modo de vida un año antes de la Gran Guerra.

Por principio de cuentas alguien puso un alambre casi a ras de suelo cerca de la casa del doctor del pueblo (Rainer Bock), con lo que al ir éste al galope en su caballo, cae lastimándose seriamente la clavícula. Más tarde el hijo del barón será secuestrado y apaleado hasta hacerle sangrar las nalgas desnudas. Habrá un incendio en el granero del barón, y como siniestro colofón, alguien le propinará un tenebroso castigo a un niño retrasado, dejando además una nota de tintes bíblicos con la víctima.

Sin embargo veremos que esos grandes sucesos son en realidad la parte visible de una cotidianidad más sórdida, en la que las figuras de autoridad reprimen a los habitantes en distintos niveles, aunque no siempre con impunidad, originando con ello una serie de comportamientos patológicos que podrían desembocar en atrocidades, tal como en efecto sucede. Los niños, por ejemplo, deben seguir una disciplina de obediencia estricta, en particular los dos hijos adolescentes del pastor (Burghart Klaußner), quienes se consumen en vicios como el onanismo culpable, en el caso de Martin (Leonard Proxauf); o de la vileza disfrazada de bondad, en el caso de Klara (Maria-Victoria Dragus), y por ello su padre los obliga a llevar un listón blanco en el hombro, como símbolo del ideal de pureza al que deben aspirar. El doctor, otra figura de autoridad, si bien por un lado es generoso y profesional con sus pacientes, por otro humilla sin contemplaciones a su amante y prefiere irse por el camino del incesto con su propia hija de catorce años. O el barón, que rige con mano feudal los destinos de casi todo el pueblo, pero que no se preocupa de los individuos, con lo que comienza a ser víctima de odios cada vez más ostensibles.

Ahora bien, la historia está vista a través del que fuera por esos años el maestro de la escuela del pueblo (Christian Friedel), y que para el momento de la narración posee la voz destemplada de un anciano (voz de Ernst Jacobi), quien seguramente es traicionado por su memoria en algunas cosas. Este detalle provee al filme de Haneke de dos particularidades: la primera es que varios cabos quedarán sueltos con respecto a los responsables de los crímenes, ya que sólo sabremos las deducciones del maestro (deducciones que señalan hacia los niños como principales sospechosos de las atrocidades, pese a que sólo se nos muestra un crimen “pequeño” aunque no por ello menos brutal: el asesinato de la mascota del pastor por parte de Klara, su propia hija), hasta que su vigencia se va diluyendo cuando inexplicablemente el doctor huye con sus hijos, con lo que a todos se les hace más fácil culparlo a él que investigar la verdad. La segunda particularidad radica en su propia historia (de amor, por supuesto), la cual servirá como contrapunto de una película que de otra forma sólo discurriría en las zonas del tremendismo y el drama. Desde el principio se siente atraído por la niñera de los hijos del barón, a quien, tras ser despedida cuando el episodio de la paliza al niño, sigue frecuentando hasta lograr pedir su mano. Es casi lo único con una pizca de humor entre las densas tragedias exteriores.

El papel de la fotografía, no sólo en blanco y negro, sino además con un intencionado alto contraste, funciona tal vez como una alegoría de la vida feudal, de la que Haneke hace una crítica áspera y acaso una alusión a las causas de lo que sobrevendría en Alemania en los años posteriores. Pero por otro lado, ese mismo recurso podría ser el punto débil de El listón blanco, ya que la oscuridad y densidad visuales, quizá un tanto exageradas, dejan la sensación de que el filme se estira demasiado para lo que en realidad narra la anécdota, en particular si tomamos en cuenta que la película parece precipitarse en un simple final de epílogo, con la noticia de la guerra como un rasero que habrá de dejar limpio todo lo que antes pasara sin más explicación que la que el espectador pueda encontrar.

Rabia, dirigida por Sebastián Cordero

2010-12-23T17:44:00.000-08:00

Rosa (Martina García) y José María (Gustavo Sánchez Parra) son dos migrantes sudamericanos en España. Ella trabaja como mucama en una mansión donde es tratada con cierto respeto, y él es albañil en una construcción. Y aunque se aman con vehemencia, de inmediato resalta un detalle en la manera de ser de José María: su sangre suele hervir cuando nota la clase de miradas que caen sobre Rosa, de tal suerte que se vuelve un ser irracional y violento, capaz de incurrir en acciones de las que después podría arrepentirse. Tal como en efecto sucede: tras propinar una paliza a un par de mecánicos que eyaculaban piropos en los oídos de Rosa, es despedido por su jefe en la construcción, quien comete el error de lanzarle una indirecta lúbrica en torno a ella, con lo que José María, ardiendo de rabia, regresa al siguiente día para propinarle su respectiva paliza. Lo malo es que tras el único golpe que consigue darle, su ex jefe cae un piso y muere tras golpearse la cabeza, con lo que a José María no le quedará más remedio que huir y esconderse de la policía.

Pero, ¿dónde? Justo en la mansión donde trabaja Rosa, aunque sin decirle nada a nadie, ni siquiera a ella. El desván está poco menos que desierto, a no ser por las ratas y algunos otros bichos que lo acompañan, y es justo allí donde se instala José María, escondiéndose en las sombras en cuanto alguien se acerca, hurtando comida cada tanto, pero sobre todo, vigilando de cerca a Rosa, a quien ama con locura y que pronto se dará cuenta de que está embarazada.

Así, fungirá por algunos meses como testigo y algunas veces ángel guardián de la cotidianidad y desventuras de Rosa, que conseguirá el apoyo de su patrona (Concha Velasco) cuando le confiesa su embarazo, pero que se verá acosada sexualmente por el hijo de ésta (Àlex Brendemühl), uno de esos badulaques cuyo único oficio es sorber y desperdiciar el dinero de sus padres en fruslerías. Y aunque una noche José María conseguirá que deje de ser una constante molestia para Rosa, será ella misma quien precipite el destino de José María, si bien involuntariamente, con lo que él apenas conseguirá sobrevivir hasta el nacimiento de su hijo…

Pocas veces el espectador puede experimentar una desazón semejante como al observar Rabia (2009), tercera película del director ecuatoriano Sebastián Cordero. El minucioso seguimiento de un personaje que, si bien puede ser despiadado, al mismo tiempo posee una ternura ilimitada, todo mediante escenas oscuras y hasta cierto punto claustrofóbicas, hace que ciertos límites morales se vuelvan difusos, al grado de que “hacer lo correcto” puede ser tanto o más cuestionable que no hacerlo.

Paris, Texas, de Wim Wenders

2010-12-22T16:55:00.000-08:00

En la aridez del desierto texano de pronto aparece la figura de un hombre (Harry Dean Stanton) caminando bajo el sol abrasador con una garrafa de agua casi vacía. Apura las últimas gotas y mira en derredor: desierto, sol y mucho cielo sobre su cabeza. Cuando llega a un lugar habitado, busca sin éxito agua en un grifo, entonces entra a un bar y agarra hielo a puñados de una nevera antes. No le interesan las cervesas aunque lucen apetitosas. Alcanza a mirar frente a sí con estupor antes de caer desmayado.

Más tarde, el viejo y astuto médico (Bernhard Wicki) que atiende al vagabundo llama a un familiar para que lo recoja. Sin embargo, Walt (Dean Stockwell) vive en Los Ángeles y debe emprender un largo viaje para ir por Travis, que desapareciera hacía más de 4 años en circunstancias misteriosas. Cuando finalmente llega, el médico le pide el pago de la consulta y le avisa que Travis desapareció nuevamente por la mañana sin haber soltado una sola palabra ni un solo centavo. Walt lo encuentra caminando hacia un punto en la lejanía del desierto. Y pese a su obstinado mutismo, Walt lo convence de que regresen a Los Ángeles para que pueda recuperar la vida que dejara abandonada, junto con su hijo de 8 años.

Sin embargo Travis no parece tener ganas de hablar, lo cual comienza a sacar de quicio a Walt, ya que les queda un largo trayecto a casa para recorrerlo en silencio, o lo que es peor: con sólo Walt hablando y preguntando estérilmente los motivos para que Travis haya abandonado su anterior vida, incluido a su propio hijo Hunter (Hunter Carson). Sin embargo poco a poco logrará que hable de nuevo, algo que al parecer Travis no hacía desde hacía mucho tiempo. Así, ambos regresan a Los Ángeles por carretera después de que a Travis le entrara un ataque de pánico cuando el avión estaba por despegar, con lo que tardarán dos días en llegar. En algún momento del viaje conversan acerca de un lugar perdido en el desierto llamado Paris, con el que su padre solía bromear al asociarlo, gracias a un silencio de unos pocos segundos, con París, Francia, y que Travis asegura que fue el lugar de su concepción, con lo que incluso compra un terreno allí.

Finalmente llegan a Los Ángeles. Travis vuelve a ver a su hijo, quien es tratado con sumo cariño por Walt y su esposa Anne (Aurore Clément), aun a sabiendas de que no son sus padres. Y después de ver una vieja película en la que Travis parece muy feliz con Jane (Nastassja Kinski), su esposa, y Hunter, con lo que los sentimientos se le remueven, Travis tendrá que ganárselo nuevamente, hacerse su amigo y superar la vergüenza que le causa en un principio, en especial cuando lo recoge en la escuela con ese aspecto pusilánime que se trajo del destierro.

Así, una vez hechas las paces con Hunter, juntos decidirán buscar a Jane en Houston, adonde huyó después de su separación de Travis. Y la encontrarán en un banco gracias a la información que les diera previamente Anne. La siguen en el auto y Travis se da cuenta de que Jane trabaja como desnudista, con lo que, incapaz de soportar esa visión, Travis abandona el sitio con lágrimas en los ojos. Lleno de despecho, esa noche se emborrachará en un bar pese a la molestia de Hunter, aunque también ideará una forma de acercarse a Jane sin sucumbir a la tristeza.

Y de hecho al otro día Travis regresa al antro donde trabaja Jane, pero sin Hunter, a quien deja en un cuarto de hotel. Oculto tras el vidrio que protege a las desnudistas, Travis comienza a contarle a Jane una historia de amor, con detalles llenos de un fulgurante amor en un principio, más tarde con celos, un hijo concebido por ambos y que ella siente como un lastre a su libertad, las disputas subsecuentes, el alcohol cada vez más frecuentado por él, y la avalancha de locura final con todo y un incendio, hasta que el hombre huye corriendo hacia el desierto, hacia el sur, y más allá de la frontera con México, para tratar de olvidar el amor por ella en un lugar en el que no conociera a nadie, ni siquiera el idioma… Jane reconoce su propia vida con Travis a través de la historia y de alguna manera podrán hacer las paces después de todos esos años. Y aunque Madre e hijo se reunirán, él seguirá huyendo solitario, tal vez hacia Paris, Texas…

Paris, Texas, de Wim Wenders (ganadora de la Palma de Oro en el festival de Cannes de 1984), es capaz de transportar al espectador hacia un estado de contemplación epifánica que pocas veces se puede alcanzar en el séptimo arte, gracias a una fotografía excelsa y a una historia entrelazada con los hilos del viaje, el dolor, la ternura, el humor y el drama. Una joya para los más apasionados del cine.

Opium, diario de una mujer poseída (Ópium: Egy elmebeteg nö naplója), de János Szász

2010-12-19T13:36:00.000-08:00

Un año antes del estallido de la Gran Guerra (1913), en un sanatorio húngaro se practican aún técnicas vesánicas –emparentadas con la tortura– para el tratamiento de enfermedades mentales: violentos sumergimientos en agua helada, choques eléctricos, o incluso lobotomías frontales, que consistían en la perforación cerebral con inmensas agujas para “desactivar” las zonas problemáticas del cerebro. El Dr. Brenner (Ulrich Thomsen), un escritor adicto al opio que ostenta las nuevas técnicas freudianas para el tratamiento de sus pacientes, sufre un bloqueo creativo del que cada vez le resulta más difícil escapar. Cuando llega a trabajar a un sanatorio de enfermas mentales, se sorprende con la obsesión por la escritura que padece Gizella (Kirsti Stubø), una paciente que asegura estar poseída por un demonio que la incita implacablemente hacia la lujuria, a pesar de ser virgen aún. Ella escribe no sólo en los cuadernos que le proporcionan en el sanatorio, sino en también en cualquier clase de papel o incluso en las paredes, al grado de que irrita sobremanera a su compañera de celda y a las propias monjas que fungen como enfermeras.

La relación entre ambos se torna cada vez más estrecha cuando el Dr. Brenner comienza a envidiar la incansable capacidad de escribir que posee Gizella, y llega un momento en el que incluso se apropia de algunos textos de ella y los vierte en un libro suyo que no duda en mostrar al director del sanatorio, el profesor Winter (Zsolt László), quien sospecha algo raro en los textos de Brenner. Pero dicha relación se cataliza aún más gracias a la intensa atracción sexual que reina entre el doctor y la paciente, la cual culminará una noche en la propia alcoba de Brenner, con lo que Gizella da engañosos visos de mejoría, ya que cree que ella y el doctor serán a partir de ese momento “marido y mujer”.

Sin embargo, cuando Gizella le pide que anuncie su relación “marital” al profesor Winter, Brenner la trata, no sin cierta burla, como a una loca cualquiera, con lo que Gizella experimentará un profundo ataque de histeria que la llevará a ser encerrada y sufrir los “tratamientos especiales” a los que someten a las pacientes más peligrosas. Así, mientras permanece colgada en una especie de calabozo, ella misma le pedirá al Dr. Brenner que la ayude a aliviar su tormento mediante la eliminación de su cerebro. Y en efecto, así lo hará él en su última noche en el sanatorio, antes de marcharse con todo y algunos diarios de Gizella entre sus pertenencias, después de que Winter lo despidiera por sospechar extrañas turbiedades en la relación que sostiene Brenner con su paciente.

Opio, diario de una mujer poseída (Ópium: Egy elmebeteg nö naplója) es una película del director húngaro János Szász, la cual cuenta con una fotografía fascinante y un guión crudo y un tanto siniestro, en el que el amor y la locura se mezclan, como el agua y el jabón, para dar forma a una historia difícil de olvidar.

El escritor fantasma (The Ghost Writer), de Roman Polanski

2010-12-07T13:26:00.000-08:00

Una reconocida editorial inglesa ha pagado 10 millones de dólares por publicar en exclusiva las memorias del ex primer ministro británico Adam Lang (Pierce Brosnan). Sin embargo, el manuscrito es un bodrio apenas legible, con lo que deciden contratar a un exitoso escritor fantasma (Ewan McGregor) para que arregle el texto y lo vuelva un best seller. Y de hecho parece una oportunidad única para el fantasma, porque le pagarán la friolera de 250 mil dólares si lo tiene listo en cuatro semanas. Sin embargo, el proyecto parece tener serias dificultades de tintes políticos, entre ellas la muerte del anterior asistente de Lang en circunstancias misteriosas y un asalto al propio fantasma en el que lo golpean y le roban un texto.

Pero el agente del fantasma está empecinado en ver un proyecto jugoso en el que todos saldrán ganado y así lo convence de que acepte el trabajo. De esa forma tendrá que volar hacia los E.U. a una enorme mansión ubicada cerca de la costa este, justo cuando se desata una tormenta política que afecta directamente al propio Lang, ya que se le acusa de entregar ciudadanos ingleses a la CIA para ser interrogados mediante tortura, algo considerado crimen de guerra. Así, la polémica atrae un enjambre de manifestantes y periodistas que sitian el perímetro de la mansión y, en medio de la crisis, el fantasma comienza a encontrar pistas que dejara su predecesor acerca de un oscuro secreto de Lang y que podrían explicar el “accidente” en el que perdiera la vida. Sin embargo, la verdad del asunto se desdoblará de la manera más inesperada, y el propio escritor fantasma tendrá que pagar las consecuencias de su descubrimiento.

Con El escritor fantasma (The Ghost Writer, 2010), basada en la novela homónima de Robert Harris, Roman Polanski pone en funcionamiento una serie de alusiones al criticadísimo ex primer ministro Tony Blair y otros personajes de la política tanto británica como estadounidense, y aunque la atmósfera de falsedad y traición se incrusta en diversos niveles, al grado de que resulta una maraña compleja en la que no es posible confiarse de nadie, el escritor fantasma sabrá que hay ciertas cosas que más valdría dejar en la oscuridad del anonimato que sacarlas a la luz creyendo obtener con ello un minúsculo triunfo ante la maquinaria del poder, la cual tarde o temprano se cobrará la osadía mediante sus añejas armas de represión silenciosa y violenta.

Conocerás al hombre de tus sueños (You Will Meet a Tall Dark Stranger), de Woody Allen

2010-11-25T10:18:00.000-08:00

Parece tarea imposible decir algo nuevo en una historia de amor. Y Woody Allen lo sabe, por eso en Conocerás al hombre de tus sueños (You Will Meet a Tall Dark Stranger, 2010) utiliza una serie de lugares comunes amorosos para estructurar una divertida y cruel historia sobre dos matrimonios que navegan directamente hacia el fracaso, no sólo de sus relaciones, sino de sus existencias como individuos, y que además adereza con una frase ambigua como ésta: “una historia de sonido y furia que al final no significa nada”.

Por un lado tenemos a Helena (Gemma Jones) y Alfie (Anthony Hopkins), maduro matrimonio que, viciado ya por los defectos que han tenido que soportar mutuamente durante cuatro décadas, se separan cuando Alfie de pronto siente que la vejez lo acecha y entonces va en busca de una juventud que ha quedado rezagada en su vida desde hace tiempo. Así, se casará con Charmaine (Lucy Punch), una ex prostituta que dará un nuevo significado a la vieja frase de “cumplir los caprichos de una mujer”, mientras que Helena, tras coquetear con una honda depresión, se pondrá en las manos de Cristal (Pauline Collins), una dudosa adivina que se apropiará de los hilos de su vida hasta hacer parecer que todo lo que sucede con Helena y quienes la rodean ya estaba profetizado en el libro del destino.

Por otro lado tenemos a Sally (Naomi Watts), hija de Helena y Alfie, y casada con Roy (Josh Brolin), un escritor fracasado que busca quitarse el estigma de haber publicado una primera novela muy buena para después dedicarse concienzudamente a escribir obras mediocres. Ambos viven en un departamento financiado por Helena, con lo que tienen constantes disputas porque Roy se dedica a no hacer nada, salvo a esperar cada vez más irritado el dictamen de su último texto y a espiar por la ventana a la bella vecina (Freida Pinto), quien poco a poco caerá en el seductor embrujo de Roy. Sally comienza a trabajar en una galería de arte y de inmediato se enamorará de su jefe Greg (Antonio Banderas), con quien cree ver signos de una nueva y fascinante vida. Fastidiados el uno del otro, Sally y Roy se separan y todo parece indicar que será para bien, en especial cuando Sally concibe la idea de iniciar su propia galería con dinero de su madre y Roy roba la fulgurante novela de un amigo que cree muerto en un accidente. Sin embargo, la vida les tendrá preparadas varias sorpresas no muy agradables, con lo que la oscuridad será lo único seguro en los días por venir.

El hecho de que ambas historias se trencen constante, y por decirlo así, rizomáticamente, hace que el ritmo del filme permanezca en niveles altos de tensión, con lo que espectador se mantiene fiel al transcurso de los acontecimientos sin apenas percatarse en ello. Y la risa, ese bendito elemento que no todos saben producir, saldrá desde lo más profundo de las entrañas con la naturalidad de un riachuelo, lo cual hará que los 98 minutos que dura la película se pasen en un suspiro bastante entrañable.

Uncle Boonmee recuerda sus vidas pasadas, de Apichatpong Weerasethakul

2010-11-19T17:06:00.000-08:00

Boonmee (Thanapat Saisaymar) es un antiguo militar del ejército tailandés que al parecer asesinó a varios simpatizantes comunistas de Nabua, y que tiene la convicción de que gracias a ello ha acumulado un karma que paga a través de la enfermedad renal que padece. Sin embargo la edad ha hecho de él hombre que vive con suma tranquilidad en su granja situada al noroeste de Tailandia, sin los previsibles dramatismos políticos que se podrían incubar en semejante pasado. Incluso aparenta estar un tanto resignado a ese destino que lo llevará directamente hacia la tumba. Sin embargo, días antes de la hora final se encontrará con una extraña congregación de personajes que lo acompañarán en su despedida: su cuñada, el fantasma de su esposa muerta, y su propio hijo, quien regresa con la apariencia de un hombre mono cuyos ojos rojos brillan nítidamente en plena oscuridad. Además, está la selva, en la que diversas criaturas parecen atraídas por la inminencia de su muerte. Así, de la mano del fantasma de su esposa, Boonmee emprenderá un viaje hacia las entrañas de la selva para encontrarse con su propia muerte, no sin antes recordar algunos momentos claves que tuviera en vidas pasadas.

No resulta fácil hablar de una narrativa “coherente”, según lo que nos tiene acostumbrados la mirada occidental, en esta película ganadora de la Palma de Oro en el festival de Cannes de 2010, del realizador tailandés Apichatpong Weerasethakul. El filme sigue una sutil línea salpicada de pequeños guiños humorísticos que hacen olvidar con facilidad el drama y la anécdota del tema principal, sin embargo, la belleza de algunas tomas, en particular la escena de “amor” entre una princesa fea y un pez gato (una de las más claras rememoraciones de las vidas pasadas de Boonmee) con una soberbia cascada de fondo, o aquella en la que los personajes vislumbran las paredes de una cueva tachonadas de brillos de piedras preciosas, hacen que esta experiencia cinematográfica valga la pena tan sólo por su aspecto visual.

Copia conforme, dirigida por Abbas Kiarostami

2010-11-13T13:55:00.000-08:00

El juego de realidades que propone Abbas Kiarostami con Copia conforme (cuyo título en México quedó como Copia fiel) parte de un punto que quizá en un principio parezca no tener mucha trascendencia: un escritor y crítico de arte inglés llamado James Miller (William Shimmel) presenta la traducción de un libro suyo en una ciudad de la Toscana italiana, cuya tesis central reside en que una copia puede ser aún más valiosa que el original a partir de la significación de la mirada que la contemple.

Ahora bien, todo hasta allí parece pertenecer al guión de una película “inteligente”, en la que el escritor confirma su tesis con casi cualquier cosa con la que se encuentre; sin embargo, cuando una bella mujer madura de origen francés (Juliette Binoche), y además dueña de una galería de arte antiguo, hace todo por pasar el día con el escritor inglés para charlar acerca de su libro, la historia tomará un giro extraño, en particular cuando en un viaje en auto hacia Lucignano, se encuentran en una cafetería a una vieja signora que está convencida de que son esposos compartiendo un domingo cualquiera, ya que además de comenzar un juego de referencias intertextuales con el clásico de Roberto Rosellini Viaggio in Italia (1954), el filme de Kiarostami se convertirá a su vez en la encarnación de la tesis de James Miller, mediante una mise en abîme, que no se detiene al poner un espejo frente a Viaggio in Italia, resignificado por la mirada de Kiarostami, sino también al entrar en la espiral los propios personajes, quienes de pronto estarán representando la copia de la relación de una pareja madura, resignificada por la historia de amor que van inventado conforme el día avanza, hasta llegar a una habitación llena de una penumbra romántica, en la que habrían pasado una improbable luna de miel 15 años antes, mientras por todos lados los inunda el intenso repique de las campanas de una iglesia.

La desconfianza es comprensible cuando alguien menciona que es un filme “inteligente”, ya que ese término suele ser un eufemismo para describir una película aburrida o al menos introspectiva; sin embargo, la relectura de Kiarostami evade con éxito la previsible monotonía mediante una sutil parodia de los problemas de un matrimonio, con menos dramatismo quizá que lo hecho por el propio Rosellini o incluso Bergman con Secretos de un matrimonio (1974), pero con guiños de humor, drama y deseos truncos sembrados en diversos rincones de los 106 minutos que dura su cinta, la cual termina siendo un gran ejemplo de la capacidad de metamorfosis que un cineasta puede tener a lo largo de su carrera.

Hunger (Hambre), dirigida por Steve McQueen

2010-10-28T16:32:00.000-07:00

El responsable de esta película es el artista visual Steve McQueen, quien además debuta con ella como director. Y vaya forma de debutar, entregando al séptimo arte una de esas piezas que resultará difícil de olvidar para los amantes del cine por su magistral manufactura. En Hunger (2008) la imagen está potenciada de tal forma que, durante dos terceras partes de la cinta, casi logra prescindir de los diálogos, a través de una intensa y soberbia narrativa visual.

La historia de la huelga de hambre que emprendieron los presos políticos de la Maze Prision en 1981, se muestra con una crudeza desgarradora, primero desde la perspectiva de un policía que mete las manos en agua fría para aliviar un poco el despellejamiento de los nudillos, imagen que sin mostrar más que eso, nos dice mucho de los correctivos empleados en prisión. El guardia debe revisar siempre debajo de su auto antes de encenderlo, no vaya a ser que una bomba como las que acostumbran los miembros más extremistas del IRA (Irish Republican Army) logre mandarlo al otro mundo. Dentro de la prisión, los reclusos se niegan a vestir los uniformes de los criminales comunes, y entonces deben andar desnudos, apenas con una cobija mugrosa sobre sus hombros. Y como poderosas formas de protesta, embarran su propia mierda en las cuatro paredes de la celda, haciéndo caprichosas formas con ella, y también vacían los bacines con miados en el pasillo de la prisión. Inmundicia simbólica que los guardas sólo pueden repeler mediante la violencia brutal y las humillaciones. El realismo de las tomas genera nudos en las gargantas de los espectadores, mientras en algunos momentos la voz de Margaret Thatcher anuncia que los “terroristas” no triunfarán en su inhumana cruzada contra el bienestar social.

Es así que algunos miembros del IRA, encabezados por Bobby Sands (Michael Fassbender), deciden emprender una huelga de hambre total, no como aquella que fracasara meses antes, en 1980, dejando una sensación de derrota en el ambiente. Ahí entra la segunda parte de la película, una toma sin cortes y sin movimiento de más de 20 minutos, en la que el protagonista es una charla de profundos tintes morales entre Bobby y un extraño y malhablado sacerdote católico. Allí discutirán acerca de la motivación y consecuencias de la próxima huelga de hambre que varios miembros están dispuestos a emprender, a sabiendas de que varios de ellos morirán.

Un largo puente que dará lugar a la tercera parte: el lento y silencioso discurrir de Bobby hacia su propia muerte de hambre, las ensoñaciones, las llagas, el dolor, la cama llena de líquidos malsanos, el doctor de la prisión que está tentado de mostrar alguna piedad, los alimentos que llevan a Bobby cada tanto y que deben ser retirados sin que hayan sido tocados, las ensoñaciones que continúan, cada vez más bucólicas, hasta el momento, 66 días después de comenzada la huelga de hambre, en que Bobby Sands se convertirá en un mártir de su causa y en una leyenda para muchos.

Antichrist (Anticristo), de Lars Von Trier

2010-10-13T11:27:00.000-07:00

Un día, mientras mujer y hombre se entregan con vehemencia a la embriaguez del amor, el pequeño hijo de ambos logra escapar de su cuna y trepa por el alféizar de una ventana en el segundo piso. Resbala, cae, y con ello terminará su breve existencia sin que sus padres se den cuenta. Días después ella está sumida en una honda depresión de culpabilidad, que intentará sobrellevar con abundantes dosis de fármacos. Él, nada contento con esa idea, la convence de sobrellevar el dolor de la pérdida mediante una serie de ejercicios psiquiátricos, impartidos por él mismo, que comenzarán a desvelar un oscuro resentimiento en su mujer, a punto de desbarrancarse en un peligroso abismo de locura.

Deciden pasar algunos días en una cabaña en el bosque para que ella pueda enfrentar y superar sus miedos, y así logre recuperar las ganas de vivir. Sin embargo, el propio bosque circundante parece ir despertando poco a poco sus instintos más salvajes. Allí también se descubrirá que en algún momento se aventuró en una tesis de investigación de incontables casos de brujería y tortura femenina durante la época medieval, y que inexplicablemente abandonó porque de pronto ya no le pareció tan importante como antes. Sin embargo, un poco por ello, un poco por la culpabilidad y un poco para socavar la arrogancia intelectual de su esposo psiquiatra, se sumerge cada vez más en una especie de reivindicación de la maldad femenina, de tal suerte que él se convertirá en el receptáculo de su cada vez más densa locura, eso al menos hasta que las cosas alcancen una sima llena de sexo, culpabilidad, dolor y violencia brutal.

Con Antichrist (2009), Lars Von Trier hace entrega de una película sin la menor concesión para el espectador, ya que lo mismo podremos encontrar opiniones que execren la tortura visual a la que somete su film, como aquellas otras que ensalzan su innegable genialidad; y es que la mezcla de ambiente inquietante, fotografía en varios ritmos, sexo explícito y violencia aterradora, provocan una profunda incomodidad en el más imperturbable, lo cual quedó demostrado el mismo día de su presentación en el Festival de Cannes de 2009. Pero más allá de eso, Antichrist (que el propio director danés confesó que fue como una "válvula de escape" para una depresión personal) resultará una pieza bastante difícil de olvidar, en especial por la manera de sumergirse en las regiones más sombrías de la mente humana. Grandes las actuaciones de Charlotte Gainsbourg y Willem Dafoe, los únicos actores del film junto con el pequeño Storm Acheche Sahlstrøm. Grande Lars Von Trier, aunque su estatura sigue creciendo sin parar desde sus inicios con El elemento del crimen. Una perspectiva casi inconcebible dentro del cine contemporáneo.

El infierno

2010-10-05T18:59:00.001-07:00

Después de 20 años pasados ilegalmente en Estados Unidos, Benjamín García (Damián Alcázar) es deportado a un México que ha cambiado más de lo que esperaba: en el pueblo donde creciera, San Miguel Arcángel, los narcotraficantes se reproducen prodigiosamente gracias a la corrupción que reina entre las autoridades municipales, estatales y federales, y a la promesa de una vida llena de abundancias monetarias y sexuales. Su propio hermano, mejor conocido como El Diablo (Tenoch Huerta), vivió con intensidad la fugaz vida de los maleantes, hasta que fue ultimado como un perro, dejando un hijo (Kristian Ferrer) y una viuda (Elizabeth Cervantes), quien se gana la vida como puta. El crimen organizado ha crecido exponencialmente y así también diversos vicios como la prostitución y la violencia. Y aunque en un principio intenta rehacer una vida decente en el taller mecánico de su padrino (Salvador Sánchez), el sueldo miserable que recibe y una serie de problemas provenientes de su sobrino y su cuñada lo obligan a buscar “trabajo” con un amigo de su infancia, a quien ahora conocen como El Cochiloco (Joaquín Cosío), y que es un sicario que trabaja a las órdenes de Los Reyes, importante cartel de narcotraficantes liderado por el poderosísimo don José Reyes (Ernesto Gómez Cruz). Así Benjamín se convertirá en El Benny, sicario aprendiz de la organización.

La velocidad con la que se consiguen grandes cantidades de dólares no tiene nada que ver con lo que deben padecer quienes deciden mantenerse en los límites de la honradez. Y así lo experimentará el propio Benny tras unos cuantos días en su nuevo trabajo. Sin embargo, no todo es diversión y deberá tener un estómago de acero frente a los bestiales métodos de “castigo” que aplican, tanto su patrón como sus propios colegas, contra los traidores o los elementos de bandas enemigas (incluida la policía). Y si además resulta que en los últimos tiempos se libra una guerra contra el cartel de Los Panchos (que lidera el hermano de don José), la violencia estará acechando en cualquier recodo.

Y en su afán de proteger a su sobrino y su cuñada, El Benny termina enamorándose de ella, e incluso hará que abandone su trabajo en el burdel del pueblo y le promete que en cuanto junten un buen dinero, podrán irse a vivir a Estados Unidos. Sin embargo, la guerra contra Los Panchos se recrudece y asesinan al hijo de don José Reyes, con lo que él estallará en irá y desesperación. Hará responsable al Cochiloco y mandará matar a su primogénito. También contratará a una serie de militares mercenarios para que terminen de una vez por todas con Los Panchos y así la violencia llegará a niveles espeluznantes, al grado que el propio Benny tendrá que buscar una última reivindicación, justo en el día de la celebración del Bicentenario de la Independencia mexicana.

Si bien El infierno es una película que retrata sin complacencias los problemas actuales en los que está hundido México, el filtro de intenso humor negro que le da Luis Estrada, hace que esquive con éxito el patetismo trágico o la historia moralina; antes bien al contrario: lo que parece decirnos la película es que todos contribuimos en mayor o menor medida a la podredumbre que nos tiene apresados en un puño y de la cual hoy parece imposible escapar, sobre todo si un gobierno que ignora los problemas de fondo de las poblaciones más afectadas, ha decidido declarar una “guerra” contra esa abstracción que significa el narcotráfico.

¿Dónde estás, hermano? (O Brother, Where Art Thou?

2010-09-23T15:02:00.000-07:00

Una extraña lectura de La Odisea, el poema épico de Homero, se nos muestra a través de las aventuras de tres presos que escapan de su condena a trabajos forzados para ir en busca de un tesoro inexistente a lo largo del Misisipi de la década de 1930. Ulysses Everett McGill (George Clooney) es lo más cercano a un líder del desaliñado grupo, y al igual que el Ulises homérico, es astuto, galán y un tanto desbocado en el verbo; Delmar O’Donnell (Tim Blake Nelson) asombra por su ingenuidad y su gran sentido de la amistad; mientras que Pete Hogwallop (John Turturro), instintivo y con una gota de sangre traidora corriendo por sus venas, es la contraparte de Everett.

Juntos encontrarán a un viejo ciego que profetizará sus destinos; escaparán varias veces de un sheriff malévolo de gafas oscuras escoltado por un viejo sabueso; se bautizarán en un río, al menos Delmar y Pete, para el perdón de todos sus pecados, y aún chorreando agua grabarán, bajo el nombre de The Soggy Bottom Boys (Los Traseros Empapados), la exitosa canción “Man of Constant Sorrow” con un joven negro que asegura haber vendido su alma al diablo para tocar la guitarra como las divinidades; conocerán a un ladrón que asalta bancos con la velocidad de los remolinos; caerán ante los irresistibles cantos de tres bellas mujeres-sirenas; un tuerto vendedor de Biblias los engañará, les dará una paliza y les robará todo su dinero; hasta que finalmente llegarán a un destino en el que no habrá ningún tesoro, salvo el que la propia amistad brinda a manos llenas, y una Penélope que esperará a su esposo sin la fidelidad y la paciencia proverbiales del poema antiguo.

Con ¿Dónde estás, hermano? (O Brother, Where Art Thou?), del año 2000, los hermanos Joel y Ethan Coen llegan a uno de los puntos más altos de su carrera cinematográfica, ya que las constantes sátiras a la sociedad norteamericana (basta con ver la escenografía y canto que efectúan en el rito Ku Klux Klan), el color del habla de los habitantes de Misisipi, y la parodia al propio poema de Homero, hacen de esta película una obra maestra en su género. Imperdible para los amantes del séptimo arte.

Inception

2010-09-16T11:56:00.000-07:00

La idea central del filme de Christopher Nolan parece sencilla, aunque en realidad encierre una diabólica complejidad: injertar una idea en el subconsciente de una persona con el fin de generar un sutil aunque determinante cambio en su actitud, el cual, dependiendo del grado de poder del sujeto, afectará en mayor o menor medida a quienes lo rodean. Además, la idea debe ser sembrada con tal profundidad, que parezca que el sujeto fue quien realmente la pensó, de otra forma la desechará como algo ajeno.

Y ese es precisamente el trabajo de Dom Cobb (Leonardo DiCaprio), fungir como un especializado ladrón de secretos a través del arma más potente para la mente humana: los sueños. Con la ayuda de poderosos sedantes e interconexiones tecnológicas, él y algunos aliados logran inmiscuirse en las densas capas de los sueños de poderosos magnates como parte de un nuevo paso en el espionaje industrial, todo para extraer algún valioso secreto custodiado por el subconsciente, o incluso para implantarlo en él, tal como se le requiere para la que podría ser su última misión. Si lo logra, podrá regresar a Estados Unidos y ver a sus hijos después de un malentendido y una vida de persecución policiaca; si fracasa, seguirá en su huida sin fin. Al menos eso es lo que le propone Saito (Ken Watanabe), magnate japonés que le pide originar una idea en la mente de Robert Fischer (Cillian Murphy), el hijo de su más grande competidor, para evitar un monopolio energético de tintes mundiales. Y así, aprovechándose de la muerte cercana del padre, se confabulan durante las más de diez horas de vuelo entre Sidney y Los Ángeles para injertarle la idea de dividir el corporativo usando la tensa relación de padre e hijo, a través de cuatro niveles de sueño en los que el tiempo y el espacio se dislocan cada vez más. Sin embargo, Cobb también tiene un secreto terrible encerrado en el subconsciente con relación a la extraña muerte de su esposa, y eso mismo se convertirá en la mayor debilidad no sólo para él mismo, sino quizás para toda la misión.

Inception (El origen) mantiene al espectador en tensión durante más de dos horas, sin embargo, creo que la originalidad de la trama (que ya hemos visto desarrollada en algunos comics u obras de ciencia ficción, o incluso en el célebre libro de Milorad Pavic Diccionario Jázaro) se ve opacada por la obsesión hollywoodense de hacer una aventura bélica de cualquier historia, o bien hacerla dramosa hasta la exasperación. De esta forma, el exceso de escenas de disparos diluyen los cabos sueltos del filme, como por ejemplo, qué hace un gigantesco magnate de negocios viajando en un avión comercial y no en un jet privado (aunque en primera clase, eso sí), o también una explicación, aunque sea superficial, del funcionamiento de la dichosa tecnología que utilizan los espías. Pero como los efectos especiales del filme son deslumbrantes casi en todo momento, seguramente pocos se fijarán en ello.

Fuego (The Burning Plain)

2010-08-30T14:57:00.000-07:00

Entre Santiago (J. D. Pardo) y Mariana (Jennifer Lawrence) existe un vínculo difícil de describir: el padre de él y la madre de ella fueron amantes hasta su trágica muerte, calcinados en un remolque en medio del desierto. Él es un hijo de migrantes mexicanos que adoraba a su padre, ella una típica adolescente del sur de Estados Unidos (muy cerca de la frontera con México) que sospecha que su madre le es infiel a su padre, con lo que decide tomar cartas en el asunto. De esa forma sigue a Gina (Kim Basinger), su madre, al remolque en el que se suele encontrar con Nick (Joaquim de Almeida), el padre de Santiago, y hace lo que cree que es correcto para regresarla a la senda del bien. Sin embargo, se excede en sus métodos y ocasiona la muerte de los amantes, en esos momentos enredados en un intenso coito, mediante una involuntaria explosión de gas.

Luego de la trágica muerte de Gina y Nick, Mariana y Santiago se conocen y, estimulados por una extraña necesidad de reconstruir el misterio de sus padres, deciden hacerse amigos. Pronto se entrelazarán en un pacto de fuego y, poco a poco, se enamorarán, se harán amantes. Y de esa relación un tanto prohibida nacerá María (Tessa Ia), a quien Mariana abandonará a los pocos días de nacida.

Años después, Santiago tiene un percance aéreo, con lo que le pide a su hermano que, junto con María, busquen a Mariana para que pueda reencontrarse con su hija. Sin embargo, Mariana ahora vive en Oregon, se llama Sylvia (Charlize Theron) y tiene una vida licenciosa en la que sólo obtiene placeres fugaces y mucho vacío. Y así, el reencuentro con su hija será el viraje que quizá su vida ha necesitado en todos esos años, una oportunidad, quizá la última, para redimirse de su pasado.

The Burning Plain (traducida como Fuego, Camino a la redención, Lejos de la tierra quemada, o incluso Corazones ardientes, dependiendo del país) es el debut como director de Guillermo Arriaga, conocido guionista mexicano que, en mancuerna con el director Alejandro González Iñárritu, ha llevado a la pantalla grande las conocidas piezas Amores perros, 21 gramos y Babel. Y en este alicaído debut como director, continúa con esa forma fragmentaria, tan característica en todos sus trabajos (tanto que ya parece una fórmula bastante sobada), en la que tres historias se entrelazan a partir de pequeños fragmentos pertenecientes al pasado o al futuro, con los cuales se va construyendo una película, cuyas altas dosis de drama y dolor resultan casi insoportables, de tal suerte que permanece la sensación de haber estado muy cerca de desbarrancarse en un viscoso dramón telenovelesco, aun pese al decente trabajo del elenco actoral.

Metropia, dirigida por Tarik Saleh

2010-08-14T09:09:00.000-07:00

Año 2024. El mundo sufre una irreversible carestía de petróleo, lo que ha llevado a un colapso en todos los mercados económicos del mundo y a que las personas comunes y corrientes, conectadas irremediablemente al colapso, sufran su miseria de forma casi completamente aislada. El Grupo Trexx, una inmensa corporación, ha conectado las diversas redes de metro de todos los países europeos en una gigantesca red continental llamada El Metro, bajo el lema de que sólo la paz y la movilidad sacarán a Europa del colapso. De esta forma es posible desplazarse de, por ejemplo, París a Estocolmo en apenas 45 minutos.

Roger (voz de Vincent Gallo) es un anónimo trabajador de un Call Center que todo el tiempo sospecha conspiraciones contra él. Cree que en su trabajo lo vigilan, suele desplazarse en bicicleta (lo cual es ilegal) a través de la gris ciudad de Estocolmo, en la que es posible ver las calles y avenidas como un inmenso cementerio de automóviles, ya que cree que algo raro sucede con El Metro, y también piensa que Anna (voz de Sofia Helin), la mujer con la que vive y que difícilmente logra despertarle la sensualidad, podría serle infiel con Karl (voz de Shanti Roney), un finlandés aficionado a las rastas. Un día se encuentra con que alguien ha tenido a bien arruinarle su vehículo y no le quedará más remedio que viajar en El Metro, con lo que de inmediato comenzará a escuchar una voz que ya no lo dejará en paz, debido a que conoce cada pensamiento suyo y lo instiga a comprar ciertos productos. Un tanto asustado en un principio, decide no hacer caso a la voz hasta que de pronto encuentra a Nina (voz de Juliette Lewis), la bellísima modelo que anuncia Dangst, el azuloso champú que utilizan todos los ciudadanos en Europa, incluido absurdamente él mismo, pese a estar rapado. Decide seguirla en los vagones de El Metro a través de buena parte de Europa, arrobado quizá por su misteriosa belleza.

Al cabo de un rato ella se da cuenta y como quien no quiere la cosa, le pregunta si ha escuchado alguna voz extraña en su cabeza. Cosa que él niega instigado por la propia voz. Pero pronto Roger se dará cuenta de que está en medio de una conspiración de tintes internacionales, ya que la voz en su cabeza pertenece a un hombre real que monitorea su vida a través de minúsculos transmisores que se incrustan en su cerebro mediante el champú Dangst, lo cual es usado por el Grupo Trexx para vigilar su comportamiento y asegurarse de que seguirá siendo un consumista de los bienes y servicios que ofrecen sin cesar. A su vez, Nina resultará ser la hija del magnate del negocio detrás de todo esto y, con la ayuda de Roger, buscará destruir los malévolos métodos de su padre y quedarse con el control absoluto del Grupo Trexx, con lo que comenzará una nueva era acaso más “humana” en la desolada Europa.

Los fanáticos de los filmes de ciencia ficción seguramente tendrán sentimientos encontrados con Metropia (una coproducción de Noruega, Dinamarca y Suecia), del director sueco-egipcio Tarik Saleh, ya que por un lado, el aspecto visual de la película (la animación, la constante opresión de los escenarios apocalípticos, los elementos pesadillescos) obra del director de arte Martin Hultman es verdaderamente deslumbrante; sin embargo, la historia muestra insoslayables carencias por su falta de originalidad (es imposible no ver allí una muy marcada influencia de Orwell, Kafka y Huxley), ya que aunque empieza prometedoramente con un escenario no tan lejano de la actualidad, conforme la cinta avanza quedan muchos cabos sueltos debido a la complejidad de la trama, o de plano se dirige hacia previsibles desenlaces que dan la impresión de no haberse sabido resolver desde el guión. Cabe destacar, sin embargo, algunos guiños irónicos, como el diabólico programa de concursos en el que participan sólo migrantes de países pobres, quienes deben decir en menos de 30 palabras por qué les gustaría permanecer en esa Europa decadente, so pena de ser expulsados, de manera literal, hacia los aires. Al final y pese a todo, Metropia es una opción “decente” para quien busca un cine distinto.

Los límites del control

2010-08-02T16:29:00.000-07:00

Un hombre solitario (Isaach De Bankolé) vestido elegantemente llega a Madrid. No habla más que lo estrictamente necesario, y por lo general intercambia una vieja caja de fósforos con algún interlocutor extraño que, casi siempre, antes que cualquier otra cosa, le pregunta: “¿Usted no habla español, verdad?”, para enseguida continuar con un monólogo en el que le hilvanará parábolas a partir de tópicos como el cine, la música, la ciencia, las drogas o inclusive la bohemia. Cuando el hombre abre la caja de fósforos, ésta suele traer un papelito con un mensaje cifrado que él examina atentamente. Más tarde se lo mete a la boca y lo traga con ayuda de un sorbo de café expreso. Así hará con todos los mensajes encontrados, los cuales irán formando las constelaciones de su recorrido, desde Madrid, en donde incluso acude al museo Reina Sofía para contemplar algunos cuadros, siguiendo hacia Sevilla y algún otro pueblo andaluz, donde el intercambio de cajas y mensajes seguirá a través de “tablaos”, calles y cafés, hasta que finalmente el hombre llegará a un lugar un tanto inhóspito en el que encontrará la resguardada mansión de lo que parece ser un magnate (Bill Murray), quien será el único en recibirlo de manera hosca, y por tanto, será el receptáculo de esa muerte que el hombre solitario cargaba como misión.

Pero también podría no ser así. Porque en este trabajo de Jim Jarmusch estamos ante un enigma en todo momento, un enigma acaso terrible o acaso fútil, pero siempre un enigma. El hombre, incluso tentado en su habitación por una bellísima mujer desnuda, conserva siempre la calma, se acuesta vestido y no parece cerrar nunca los ojos, como si ni aun el alba o la noche tuvieran la facultad para sorprenderlo descuidado. Y la frase que se repite a lo largo del film (algo así como “Aquel que se cree mejor que los demás debería estar en el cementerio para conocer la realidad”) será el tañido de una campana que rebotará todo el tiempo mostrando y escondiendo al mismo tiempo el sentido del film.

Visualmente, y gracias a la fotografía de Christopher Doyle, Jim Jarmusch hará de Los límites del control (The Limits of Control) una verdadera joya. Pero el cine no es sólo visual, y el ritmo, en cambio, será como una interminable carretera recta en un día de aplastante calor, y aunque el cimiento en el que se fundamente este film es el enigma, y ese enigma es constante en todo momento, también es cierto que se disuelve en muchos instantes con los mencionados alargues, con lo que es casi seguro que a uno se le vaya la cabeza hacia otros lugares que posiblemente nada tengan que ver con la película.

Vicky Cristina Barcelona

2010-07-20T13:32:00.000-07:00

Dos jóvenes mujeres estadounidenses arriban a Barcelona para pasar el verano. Aunque son amigas, no podían ser más distintas: Vicky (Rebecca Hall), es una mujer que está a punto de casarse, practica la sensatez, es centrada y racional, perfectamente sabedora de lo que quiere en la vida; Cristina (Scarlett Johansson), es en cambio una exploradora de la pasión, aunque siempre está consciente de los reveses que habrá en los terrenos sentimentales y emocionales, una mujer que se entrega sin cuestionamientos a un determinado deseo, hasta que le llega una señal que le avisa que ya no está conforme consigo misma, y entonces indudablemente cambia por completo el rumbo de su vida.

En Barcelona ambas conocen a Juan Antonio (Javier Bardem), un pintor sumergido en la vida bohemia quien, sin la menor ambigüedad, les propondrá un fin de semana en Oviedo, con todo lo que ello implique. Vicky se resistirá con argumentos racionales a los encantos de Juan Antonio, aunque finalmente sucumbirá, al punto de dudar de todo lo que había creído hasta entonces. Cristina, como era de esperar, se dejará llevar por sus deseos desde el principio: se muda con Juan Antonio, e incluso servirá como el elemento que mantendrá un sensual equlibrio entre ella, Juan Antonio y la inesperada y conflictiva exmujer de éste: María Elena (Penélope Cruz); hasta que de pronto decide que ya no quiere seguir así y rompe con ellos, desmoronando también el equilibrio logrado.

Vicky Cristina Barcelona está formada por una serie de enredos amorosos que ponen en tela de juicio, de una manera socarrona, como acostumbra Woody Allen en su películas, los típicos sueños americanos, la importancia de la "estabilidad económica y social" ante el valor de atreverse a perpetrar ciertas aventuras, a sabiendas de que acaso no siempre se puede salir ileso de ellas.

Children of Men, dirigida por Alfonso Cuarón

2010-06-26T09:32:00.000-07:00

En 2027 el mundo es un caos: no ha nacido nadie desde hace 18 años y la humanidad parece condenada a la extinción. Las sociedades del mundo se han derrumbado, y en Inglaterra, todos los extranjeros han sido declarados ilegales y son detenidos por los militares en campos de concentración para ser deportados. Además, la persona más joven del mundo ha sido asesinada por un fundamentalista.

Después de sobrevivir a un ataque terrorista, Theo Faron (Clive Owen), visita a Jasper (Michael Caine), un amigo que vive a las afueras de Londres. Ambos son ex activistas políticos, aunque Jasper vive recluido en una casa en el bosque junto con su esposa (quien se encuentra en estado vegetal debido a diversas torturas que sufriera en el pasado), y dedicado por entero al cultivo de marihuana.

Al día siguiente, Theo es secuestrado por The Fishes, un conocido grupo terrorista, y allí se reencuentra con su ex esposa Julian (Julianne Moore), líder del grupo. No se han visto en casi 20 años, cuando su hijo Dylan murió en una epidemia de gripe. Ella le aclara que The Fishes no son responsables del atentado del día anterior, y le pide su ayuda para obtener documentos de identidad para ciertos refugiados. Además lo convence de acompañarlos en una misión secreta. Theo acepta y se une a Julian, Luke (Chwetel Ejiofor), Kee (Clare-Hope Ashitey) y Miriam (Pam Ferris). Pero en el camino son atacados y Julian muere. Más tarde Luke los lleva a una granja en donde podrán pasar la noche.

Allí, Kee le confiesa a un asombrado Theo que tiene ocho meses de embarazo, y que Julian le había advertido que sólo confiara en él. Mientras tanto, The Fishes se reúnen para decidir qué hacer con Kee, y llegan a la conclusión de que debe permanecer con ellos hasta que el niño nazca. Theo objeta que el embarazo debería ser publicado, pero ellos creen que el gobierno se apoderaría de Kee y su bebé con fines políticos. Así, Kee acepta permanecer bajo la custodia de The Fishes.

Esa misma noche, unos ruidos despiertan a Theo. Dos de los hombres que los atacaran han llegado a la granja, uno de ellos herido. Entonces descubre que el ataque contra el coche y el asesinato de Julian fueron organizados por Luke y The Fishes, quienes desean utilizar el bebé para sus propios fines. Theo despierta a Kee y a Miriam y las convence de escapar con él antes del amanecer.

Acuden a la casa de Jasper y éste promete ayudarlos a llegar a un barco llamado Tomorrow, en donde un grupo humanitario está dedicado a la restauración de la fertilidad con métodos científicos. Mas The Fishes les han seguido el rastro hasta el hogar de Jasper, y apenas tienen tiempo de huir. Sin embargo, desde un monte cercano, Theo observa cómo asesinan a Jasper al negarse a darles información sobre su paradero.

Theo lleva a las mujeres a una escuela abandonada para esperar a un tal Sid, amigo de Jasper, quien los llevará a Bexhill en un camión de policía. Pero al acercarse al centro de detención para migrantes, Kee siente los espasmos del parto y, para desviar la atención, Miriam comienza a perorar como una maniática religiosa. Entonces los guardias la bajan del camión a golpes y no se sabrá más de ella. Theo y Kee logran entrar en Bexhill sin que se haya detectado su embarazo y buscan a una gitana llamada Marichka que, según Sid, les dará una habitación. Allí Kee dará a luz a una niña.

A la mañana siguiente se encuentran con Marichka y Sid, quien les cuenta sobre un enfrentamiento armado en Bexhill. The Fishes han irrumpido en la ciudad y la guardia nacional ha sido llamada para controlar la situación. Sid y Marichka se sorprenden al ver al bebé. Y entonces Sid cambia de bando, pues ha visto a Theo en la TV la noche anterior, y planea hacerse de una gran recompensa por su captura. Pero logran escapar gracias a Marichka, que promete ayudarlos a abordar el Tomorrow.

Casi de inmediato los encuentran Luke y The Fishes. Y cuando Theo y Marichka van a ser ejecutados, se escurren entre la confusión de una balacera cercana. Theo va en busca de Kee a un edificio de apartamentos que está bajo fuego. La encuentra con Luke, que no tarda en ser liquidado por los soldados. Se lleva a Kee y a su hija, y en el camino, rebeldes y soldados los miran en silencio, en una extraña tregua provocada por la visión del bebé, pero apenas salen, la lucha se reanuda ferozmente. Y con ayuda de Marichka finalmente logran abordar un bote con remos y dirigirse al punto donde encontrarán al Tomorrow. Sin embargo, Theo va herido y apenas tendrá tiempo para enseñar a Kee cómo hacer eructar al bebé, que no para de llorar. Ella le dice que nombrará Dylan a su hija, como el hijo de Theo. Y él morirá justo antes de que el Tomorrow llegue a salvarlos…

Con Children of Men (2006), Alfonso Cuarón muestra una historia que si bien no escapa a ciertos tópicos del cine de ciencia ficción, formalmente sí resulta innovadora, ya que el juego de interacción entre los diversos planos fotográficos, en particular entre el primer plano y los fondos, dota a la cinta de una movilidad en ciertos momentos perturbadora; asimismo, con las abundantes tomas "a ras de los personajes" casi siempre sin cortes, el espectador tiene la impresión de participar junto con ellos de la acción. Una buena opción para descargar adrenalina por casi dos horas.

12 monos (12 Monkeys)

2010-06-21T10:33:00.000-07:00

En 1996 comienza la expansión de un virus letal que poco a poco irá acabando con más del 90% de la humanidad sobre la tierra. No obstante, el virus no atacará a los animales y estos regresarán a una vida sin su principal enemigo: el hombre. Los pocos seres humanos sobrevivientes se refugiarán en bunkers subterráneos en los que tratarán de investigar el virus que vive en la superficie y de continuar con una sociedad organizada como la de antaño. Más de treinta años después de la catástrofe, un grupo de científicos crea una máquina para viajar en el tiempo con el fin de recabar datos acerca del virus y así crear un posible antídoto, ya que siempre se reconocen incapaces de cambiar el futuro. Y habrán de buscar a sus conejillos de indias en el centro penitenciario de esa última sociedad, prometiéndoles a los "presos voluntarios" el perdón total de su delito, en caso de lograr el éxito en la misión.

Es así que James Cole (Bruce Willis), un preso que siempre tiene la misma pesadilla (en la que él es un niño y presencia el asesinato de un sujeto en una especie de aeropuerto), gracias sobre todo a su capacidad mnemotécnica, es el candidato ideal para regresar a 1996, a la ciudad en donde los científicos sospechan que comenzó la propagación del virus a manos de un extraño ejército que parece ser el culpable: el Ejército de los Doce Monos. Sin embargo, la máquina dista mucho de ser perfecta, y lo arroja seis años antes de lo que tenían previsto; es decir, a 1990. Allí Cole no tarda mucho en ser apresado y conducido a un manicomio, debido a que no calla su misión y dice venir del futuro para estudiar un virus que acabará con casi toda la humanidad. Sin embargo ese accidente resulta ser fundamental, pues allí conocerá a la psiquiatra Kathryn Railly (Madeleine Stowe) y a un interno que lo ayuda a escapar y que seis años más tarde resultará ser una pieza clave dentro del embrollo: Jeffrey Goines (Brad Pitt). Cole es llevado de nuevo al futuro, en donde los científicos se dan cuenta del error de la máquina.

Deciden hacer un segundo intento de llevarlo a 1996, pero esta vez el error es aún más garrafal y Cole es arrojado a una trinchera en medio de una batalla en la Primera Guerra Mundial. Allí resulta herido, y esa bala será la razón principal para que, más tarde, la doctora Railly crea por fin en las palabras de Cole. Es en el tercer intento cuando por fin logran llevar a Cole a 1996. Y apenas llegando secuestra a la doctora Railly, la única persona que daba visos de creerle, y comienza la búsqueda de pistas sobre el Ejército de los Doce Monos. Busca a Goines, quien resulta ser el hijo de un Virólogo de prestigio mundial, y se vuelve con ello el sospechoso más obvio. Ahora bien, una vez acostumbrado al inicial tambaleo entre las realidades y después de probar la vida en la superficie, el perfume de la doctora, Railly, el calor del sol, el aire, etc., Cole decide que se quedará en 1996 para intentar rehacer su vida. Se arranca algunos dientes, debido a que piensa que era la única manera en que podían hallarlo y decide emprender un viaje de huida junto con la doctora Railly, no sin antes comprobar que el Ejército de los Doce Monos, era en realidad un grupo ecologista que libera por la ciudad a los animales del zoológico y no a un virus letal.

Sin embargo, los científicos no permiten su deserción dado que está muy cerca de cumplir con la misión, la cual se consuma en el aeropuerto de la ciudad. Cole experimenta un deja vu, a cada instante: siente que todo eso lo vio cuando era niño. De pronto, la doctora Railly se da cuenta de que el responsable es el principal ayudante del padre de Goines, quien hará el itinerario exacto de la ciudades en las que habían surgido los primeros reportes del virus; y justo cuando Cole está a punto de liquidarlo y así evitar el desastre, cae abatido por las balas de la policía que lo buscaba desde el secuestro de la doctora Railly, mientras que toda la dramática escena es observada por el niño James Cole, quien, por supuesto, nunca la olvidará...

El elemento del crimen (Forbrydelsens element), de Lars Von Trier

2010-05-11T14:14:00.000-07:00

Fisher (Michael Elphick) es un detective retirado que ha regresado a El Cairo (ciudad en la que viviera por 13 años, y en la que incluso contrajo matrimonio) para tomar una terapia de hipnosis que le ayude a tratar las horrendas jaquecas adquiridas gracias al caso que trató de investigar en los dos últimos meses, durante los cuales permaneció en una ciudad europea de la que no se nos dicen más detalles, con lo que “Europa” completa se volverá un símbolo de perversión y decadencia. Y es que un asesino serial tasajeaba a sus víctimas (todas mujeres jóvenes, además de vendedoras de billetes de lotería) de la misma forma milimétricamente salvaje y obscena. Por tanto Fisher acudirá a Europa por invitación de Kramer (Jerold Wells), el estúpido jefe de policía, normalmente ocupado en reprimir con lujo violencia a la población y en hacer de sí mismo un objeto de culto. Ahora bien, en ese tiempo, son pocas las cosas que desea ver en esa Europa decadente a la que regresa, y entre ellas destaca Osborne (Esmond Knight), su antiguo maestro y autor de un revolucionario libro de investigación policíaca llamado El elemento del crimen, en el que explica un método, un tanto peligroso, en el que se hace empatía con la mente del criminal para resolver ciertos casos.

Para desgracia de Fisher, parece que Osborne se ha vuelto loco, o al menos eso es lo que aparenta, no obstante, en sus ratos de lucidez trata de disuadir a Fisher para que no use el método expuesto en El elemento del crimen (que Fisher conoce muy bien, ya que lo tradujo al egipcio), en su búsqueda de un tal Harry Grey, quien, según Osborne, murió ante sus propios ojos, y por tanto no podría ser el asesino serial. Sin embargo, los métodos utilizados en las chicas de la lotería son exactamente los mismos que usara Grey, con lo que Fisher sospecha que sigue vivo y que, por alguna extraña razón, el propio Osborne no desea que Fisher lo encuentre.

Así, Fisher comenzará a ir a los mismo lugares que Grey, follará con la misma prostituta asiática (Me Me Lai) e incluso tomará la misma medicina antimigrañas, todo para reconstruir paso a paso el único caso documentado que tiene en sus manos, investigado por Osborne. Sin embargo, con el paso de los días, Fisher comenzará a experimentar irritaciones sin motivo, paranoias, y se dará cuenta de que su propia vida parece imitar inexplicablemente las vivencias que Grey tuviera tres años antes. Y cuando parece que podría atrapar finalmente al asesino, para lo cual incluso se vale de un señuelo, es decir, de una chica de la lotería que él mismo se encargará de proteger, Fisher se estrellará de bruces contra una verdad que yacía en el fondo de su subconsciente, ya que el método de Osborne hace que el propio detective se convierta en el asesino. Así, cuando su maestro se da cuenta de que Fisher ha llegado a ese punto y sabe que ha tenido que asesinar a la chica, Osborne se suicida y da a entender al no muy inteligente Kramer que él mismo fue el asesino serial, con lo que un trastornado Fisher regresa a El Cairo para tomar una terapia de hipnosis que le ayude a tratar las horrendas jaquecas adquiridas gracias al caso que trató de investigar en los dos últimos meses, durante los cuales permaneció en una ciudad europea…

Con un magistral derroche de estilo visual, lleno de escenas sofocantes y pesadillescas (gracias a que todo el film está virado hacia el naranja y el rojo, y las metáforas visuales nacen sin parar, escena tras escena), El elemento del crimen, de 1984 (Forbrydelsens element, en danés o The element of crime, en inglés), es la versión de Lars Von Trier de una película negra, en la que, más que la ya de por sí fulgurante anécdota metaficcional, en la que de pronto el espectador se ve atrapado en un enloquecido juego de espejos, la forma de presentarla es lo verdaderamente innovador, pues si bien para algunas personas no habituadas a su estilo, completamente alejado del “pan con lo mismo” de Hollywood, podría ser una película cansada (en la que algo curioso es que nunca aparece una toma abierta con el cuerpo de las víctimas), cada toma y cada diálogo están tan perfectamente cuidados que bien podrían ser por sí mismos obras de arte sin ningún problema.

Ciudad de Dios (Cidade de Deus)

2010-03-28T15:02:00.000-07:00

Ambientada en Ciudad de Dios, una famosa favela ubicada al oeste de Río de Janeiro, la película narra la evolución de la propia favela a través de los ojos de Buscapé, un chico cuya niñez estuvo marcada por el miedo y admiración hacia varios criminales. La narrativa comienza con la huida del matadero de una gallina que observa la muerte de otras tantas gallinas para una comilona inolvidable. Cuando escapa, un grupo de maleantes la persigue a punta de pistola hasta que llega a donde Buscapé la puede alcanzar. Sin embargo, de pronto se da cuenta de que está en medio de malhechores y policías armados, con lo que iniciará un fuego cruzado. Entonces, en un flashback que nos lleva a los años 60, Buscapé recuerda los inicios de Zé Pequeno, el más temible jefe criminal de Ciudad de Dios.

Historia del Trío Ternura

El Trío Ternura, integrado por Marreco (hermano mayor de Buscapé), Cabeleira y Alicate, fue legendario en los inicios de Ciudad de Dios, ya que cometían asaltos a camiones de gas y algunos otros negocios, pero de forma más bien robinhoodesca, es decir, repartiendo las ganancias con niños y amas de casa, con lo que nadie los delataba a las autoridades. Sin embargo, cuando Dadinho, (que desde niño tendría ideas, algo esencial para la vida criminal) les propone asaltar un motel para conseguir una gran cantidad de dinero, ellos labrarán su propia desgracia, porque habrá una serie de muertes absurdas relacionadas con el robo, y el Trío Ternura será inculpado pese a no haber asesinado a nadie. Marreco, después de huir de un marido enfurecido, morirá a manos de Dadinho, el verdadero culpable de los asesinatos en el motel, Cabeleira morirá cuando intenta huir de Ciudad de Dios para rehacer su vida con la mujer que amaba, y Alicate se volverá un fanático religioso debido a una “iluminación” que tiene cuando eran perseguidos.

Diez años después, Buscapé es un adolescente que busca perder su virginidad a como dé lugar. Le gusta fumar marihuana pero detesta la vida de los criminales. Preferiría disparar una cámara fotográfica antes que una pistola. Y con sus ahorros se compra una e intenta conquistar a Angélica, de quien está enamorado. Para entonces, Dadinho ha cambiado su nombre a Zé Pequeno, aconsejado por un brujo que le otorgará un collar con el que será inmune, a menos de que se le ocurra follar sin quitárselo, con lo que morirá de inmediato, tal como en verdad sucederá en un futuro. Zé Pequeno, gracias a su inteligencia y a su crueldad, se convertirá en el terrible rey de Ciudad de Dios, porque matará a todos los narcotraficantes de la región y él mismo se encargará del negocio junto con Bené y algunos lacayos. Así habrá un tiempo de paz y prosperidad en la favela, porque nadie se atreverá a desatar la furia de Zé Pequeno.

Bené, el mejor amigo de Zé Pequeno desde la infancia, es un sujeto que fungirá como un residuo de humanidad en el jefe, ya que gracias a él no será necesario matar a todo el que se cruce por su camino. Y cuando Bené le quita la novia a Buscapé, decide que se alejará de la vida criminal para vivir en una granja con ella. Sin embargo, en su fiesta de despedida, Barbantinho, que buscaba matar a Zé Pequeño por haberle arrebatado su negocio, asesina involuntariamente a Bené, desatando la ira y la crueldad que Zé Pequeno escondía en las tinieblas de su alma. Esto, aunado a la humillación pública que perpetra en la fiesta contra el pacífico aunque valiente Mané, y más tarde al violar a su novia (con el collar que le diera el brujo), y matar a sus familiares, generará una verdadera guerra por el dominio de Ciudad de Dios.

Mané, Aliado a Cenoura, consigue notoriedad en los diarios gracias a la violencia que desata contra la banda de Zé Pequeno, y éste, celoso de la fama de su rival, le exige una foto de él y su banda al asustado Buscapé, con lo que empezará su carrera como fotógrafo. En la batalla en la que se enzarzan cuando van tras la gallina, resulta muerto Mané a manos de un chico que se había infiltrado en sus filas para vengar la muerte de su padre, pero también Zé Pequeño es abatido por los “Raterillos”, unos niños de entre 6 y 10 años, que robaban constantemente a los comerciantes de la favela y que con eso se vengaban de la muerte de uno de ellos. De esta forma ellos tomarán el control de los negocios de droga en Ciudad de Dios. Buscapé fotografiará el cuerpo acribillado de Zé Pequeno y seguramente con ello alcanzará una fama insospechada en el periódico…

Ciudad de Dios es una película escalofriante por el ritmo frenético y la violencia cruda que muestra. Está basada en la novela homónima (y aún más cruda) de Paulo Lins, y ésta a su vez retrata mucho de lo vivido por el escritor durante su infancia y adolescencia en la favela. Es una magnífica adaptación por parte de Fernando Meirelles y Kátia Lund y dio pie a la estética utilizada en películas posteriores, entre las que destaca la aclamada (aunque quizá menor) Slumdog millionaire, de Danny Boyle.

Shutter Island (La isla siniestra), dirigida por Martin Scorsese

2010-03-28T12:19:00.000-07:00

Durante 1954 el alguacil Teddy Daniels (Leonardo DiCaprio) y su compañero, Chuck Aule (Mark Ruffalo), se dirigen al Hospital de la isla Ashecliff para criminales dementes, ubicado cerca de Boston. En todo el trayecto sienten una tensión entre los guardias de la isla, como si una tormenta estuviera por desatarse. Van tras la pista de Rachel Solando (Emily Mortimer), una paciente que desapareció de una habitación perfectamente cerrada y custodiada. El Dr. John Cawley (Ben Kingsley), el psiquiatra en jefe, les explica que Rachel fue internada después de que ahogara a sus tres hijos en un lago. Ella cree, sin embargo, que aún vive en casa y que sus hijos están vivos.

Filosos acantilados rodean la isla, con lo que parece imposible que Rachel pudiera escapar hacia las cuevas cercanas sin zapatos. Hay también un faro, pero según las autoridades del manicomio ya ha sido registrado sin resultados. Teddy y Chuck interrogan al personal y así se enteran de que el psiquiatra de Rachel, el Dr. Sheehan, se fue de vacaciones por la mañana. Esa misma noche Teddy sueña con su esposa Dolores (Michelle Williams), quien murió en un incendio dos años antes. Ella le asegura que Rachel sigue en la isla, así como Andrew Laeddis, el pirómano que causara su muerte.

Al día siguiente continúan las entrevistas, esta vez a los pacientes, uno de los cuales le aconseja a Teddy que huya. Cuando Teddy y Chuck, en medio de una terrible tormenta, van a explorar otros sitios de la isla, le explica a Chuck la verdadera razón que lo llevó a investigar ese caso: después de haber sido transferido a Ashecliff, Andrew Laeddis desapareció sin dejar rastro. Cuando Teddy investigaba, se encontró con un expaciente que afirmaba que en el hospital se estaban realizando experimentos con seres humanos, iguales o peores a los que practicaban los nazis.

De pronto aparece Rachel de la misma forma misteriosa en que había escapado, y cuando Teddy intenta saber la verdad, Rachel sufre un ataque y debe ser interrumpida la entrevista. Finalmente, en el pabellón de los muy peligrosos se encuentra con George Noyce (Jackie Earle Haley), el hombre que le hablara de los experimentos. George dice que toda la situación es un juego para el beneficio de Teddy y que si quiere saber la verdad, debe investigar lo que hay en el faro y olvidarse de las alucinaciones que Teddy ha comenzado a tener, en las que siempre aparecen escenas de su esposa y de cuando Teddy liberó cautivos judíos durante la Segunda Guerra Mundial.

Cuando intenta alcanzar el faro, Teddy se encuentra con que la verdadera Rachel Solando (Patricia Clarkson) está ocultándose en la cueva de un acantilado. Era médico en Ashecliff hasta que se enteró de los experimentos, con lo cual empezaron a hacerla creer que estaba loca. Además le explica que el hospital da a los pacientes medicamentos psicotrópicos para dominar sus mentes y usarlos como armas secretas en la Guerra Fría. Ella está segura de que Teddy ha sido drogado mediante la comida y los cigarrillos desde su llegada a la isla. Cuando sale de la cueva, cree ver el cadáver de Chuck al pie de los acantilados, como si alguien lo hubiera empujado.

Teddy finalmente va hacia el faro, no sin antes distraer la atención de los guardias con la explosión del automóvil de Cawley, y encuentra a éste mismo esperando en la parte superior del faro. No hay experimentos inhumanos sino sólo la oficina de Cawley, quien poco a poco le revela que el propio Teddy es en realidad Andrew Laeddis, que asesinó a su esposa después de que ella ahogara a sus tres hijos en el lago, y luego creó una fantasía para huir del dolor. Inventó a Rachel Solando como parte de su ilusión. Ha estado durante dos años bajo el cuidado del Dr. Sheehan, a quien ya conocía como Chuck. Sheehan y Cawley habían ideado el experimento de permitir a Andrew vivir sus fantasías en un último intento de regresarlo a la realidad, antes de permitir al gobierno ejercer sobre él una lobotomía para quitarle toda su potencial peligrosidad. Entonces Andrew recuerda todo y parece hacer las paces con sus recuerdos, pero más tarde, al charlar con el Dr. Sheehan, una vez más se refiere a él como "Chuck", lo que le indica que la terapia experimental no tuvo éxito, con lo que lo único que espera a Andrew es una lobotomía.

Shutter Island está basada en la novela homónima de 2003 de Dennis Lehane. Y en esta versión cinematográfica, el suspenso domina de principio a fin, mucho debido a los efectos de sonido que agotan los nervios del espectador. Y aunque la historia verdaderamente atrapa por sus giros inesperados y su ritmo implacable, no estamos ante lo mejor que ha realizado Martin Scorsese en su carrera. Mención honorífica a DiCaprio, que conforme ha ido madurando como actor, sus interpretaciones han dejado de ser tan afectadas como antes.

(500) días con ella – (500) Days of Summer

2010-03-12T14:35:00.000-08:00

Aunque alberga el sueño de trabajar como arquitecto, su verdadera pasión, Tom (Joseph Gordon-Levitt) se gana la vida como escritor de cursilonas frases para tarjetas de felicitación. Tiene pocos amigos y su vida discurre sin grandes sobresaltos. Un día, durante una junta, su jefe (Clark Gregg) le presenta a Summer (Zooey Deschanel), su nueva ayudante. Apenas Tom la mira, enseguida caerá enamorado hasta la médula. Y hablará hasta el fastidio con sus amigos de Summer, de su voz, de su belleza, de su perfume, etcétera; así durante semanas de intensos suspiros y torpes intentos de romper el hielo, hasta que una noche de karaoke y alcohol, finalmente logra hacer contacto con ella. Hablan de su gusto similar en ciertas cosas, como la música, pero también de sus diferencias, en especial en lo referente al amor, ya que mientras ella no cree en el amor eterno, Tom está convencido de que sí existen los amores tocados con la vara del destino. Al final de la velada, cuando su mejor amigo, perfectamente borracho, está por subirse al taxi que lo depositará en casa, de pronto grita que Tom está enamorado de Summer, con lo que pareciera que por primera vez ella se diera cuenta de la existencia real de Tom, y que acaso no le resultaba tan indiferente.

Al día siguiente, se encuentran en la sala de fotocopiado de la oficina y de pronto ella lo besa, dejándolo confundido, y sale sin decir palabra. A partir de ahí comenzarán a salir juntos, compartirán sus sueños, sus lugares favoritos y por supuesto la cama… de un centro comercial, en la que Summer le advierte que ella no busca nada serio y él aparentemente está de acuerdo. Así, cuando regresan a casa de Tom finalmente consumarán el amor físico. Y será ésa la mejor época de Tom, ya que incluso bailará la danza de la felicidad con los transeúntes que encuentra rumbo al trabajo.

Pero después de algunas semanas de salir juntos y hacer el amor “amistosamente”, en un bar un tipo aborda a Summer como si Tom no existiera. Summer no está interesada, pero el tipo insiste hasta que Tom se molesta, y entonces se trenzan a golpes. Mas con esa actitud ella se irrita, porque da a entender que Tom la está considerando de su propiedad; Tom rezonga que lo que “hacen” demuestra que tienen una relación, aunque ella no quiera etiquetarlo así. Se separan brevemente y ella poco después hace que se reconcilien, con lo que nuevamente parecen felices.

Pero después de ver la película El graduado, Summer parecerá despertar de un mal sueño y decide abandonar a Tom, ya que en realidad nunca ha sido feliz con él. Aunque cree, para desesperación de Tom, que pueden seguir como amigos. Por supuesto, él caerá en una honda depresión que se verá reflejada en su trabajo, en donde ya no se siente a gusto, y decide renunciar, también porque Summer ha renunciado previamente.

El tiempo sigue su marcha y un excompañero de ambos contraerá matrimonio. Cuando toma el tren para ir a la boda se encuentra con que Summer va en el mismo vagón. Tom trata de ocultarse, pero ya es demasiado tarde y terminan haciendo juntos el viaje. También estarán juntos durante toda la boda y de inmediato él comenzará a abrigar falsas esperanzas. De hecho, justo antes de separarse, ella invita a Tom a una fiesta en su casa, con lo que Tom cree que será la oportunidad perfecta para empezar de nuevo. Sin embargo, en dicha fiesta todo quedará claro: Summer tiene un anillo de compromiso y pasa gran parte del tiempo con su prometido. Es una fiesta en la que anuncia su boda a los amigos. Tom huye desconsolado y se hunde aún más en la melancolía.

Sin embargo, gracias a sus amigos, en especial Rachel (Chloe Moretz), una niña que posee gran sabiduría pese a su corta edad, Tom comienza a retomar interés en su propia vida, y por ende, en la arquitectura, al grado de que elabora una carpeta de trabajo para mostrarla en las empresas donde le gustaría trabajar. Pero una tras otra le cierran las puertas, y cuando está a punto de perder la esperanza y se dirige a su lugar favorito para pensar, resulta que allí mismo está Summer, con quien charla y se da cuenta de que nunca habrían podido ser felices juntos, ya que ella nunca lo amó de verdad. Al final se separan sin dramatismos y Tom se dirige a una nueva entrevista de trabajo. En dicho lugar se encontrará a una hermosa mujer con la que extrañamente descubrirá cosas en común, y con quien deberá pelear el puesto de trabajo, pero que también podría significar un nuevo y deslumbrante paso en su vida. Así, cuando le pregunta su nombre, sonríe ante la casualidad cuando ella le dice que se llama Autumn.

(500) días con ella –(500) Days of Summer–, es una falsa película de amor, la cual cuenta con una estructura basada en un rompecabezas cronológico en el que cada escena está ubicada en un día distinto de los que Tom y Summer estuvieron juntos, con lo que el espectador acompaña a Tom desde la felicidad más empalagosa, hasta la depresión más negra, en una muestra poco convencional de lo que podría ser una anticomedia romántica.

Ichi The Killer (Koroshiya Ichi), dirigida por Takashi Miike

2010-03-11T15:16:00.000-08:00

Sinopsis de Ichi The Killer

Kakihara (Tadanobu Asano), asesino Yakuza (mafia japonesa) inconfundible por el pelo rubio, una serie de navajazos en el rostro –en especial los dos que prolongan las comisuras de su boca hasta bien entradas las mejillas–, así como por practicar un exaltado sadomasoquismo, comienza una búsqueda entre sus posibles enemigos tras la misteriosa desaparición de su jefe junto con 300 millones de yens.

Todos creen que el jefe simplemente tomó el dinero y huyó, pero Kakihara está convencido de que fue secuestrado. Al estar investigando, un viejo le señala al miembro de un clan rival como responsable, y Kakihara no duda en torturarlo para hacerlo hablar, colgándolo con ganchos ensartados en la piel, clavándole algunas agujas gigantescas en el rostro (su sello personal), y finalemente bañándolo con el aceite hirviente de un tempura. Pero el hombre resulta ser inocente, y cuando buscan al viejo para que responda de su acusación, éste ya ha desaparecido. Para lavar su error, Kakihara se corta la punta de la lengua con una espada y la ofrece al jefe del clan rival.

Ahora bien, Jijii (Shinya Tsukamoto), el viejo aquél que señalara al culpable, resulta ser el orquestador de los acontecimientos con el fin de liquidar a todo ese clan Yakuza. Y para ello utiliza a Ichi (Nao Omori), un joven medroso y pusilánime, pero que cuando se enoja, llora y se convierte en un sangriento asesino gracias a su increíble habilidad en las artes marciales y a que usa filosas cuchillas en los talones de sus zapatos. De su pasado no se dice gran cosa, salvo que asesinó a sus padres en un ataque psicótico, y que más tarde fue adoptado y manipulado por Jijii a través del hipnotismo, ya que le implantó un recuerdo en el que Ichi fue testigo de la violación masiva de una niña en la escuela secundaria. Más que atormentarle el no haberla ayudado, a Ichi le habría gustado participar, y con ello en mente, mezcla la excitación sexual con el deseo homicida.

Pese a ser expulsado del clan, Kakihara decide seguir a Ichi por su cuenta con un grupo de matones. Parece fascinado con este “sádico total" que podría otorgarle ese sufrimiento físico que ha buscado en vano durante toda su vida. Recluta a un par de policías gemelos para seguir la pista de Ichi, y después de torturar a una prostituta, dan con el paradero de un hombre de Jijii. Los policías y Kakihara van tras él, y después de perseguirlo, Kakihara lo acorrala en un callejón y resiste, casi riendo, sus débiles puñetazos. Kakihara se desprende de los piercing que mantienen “normal” su boca, y al siguiente puñetazo, le atrapa el puño con los dientes. Muerde con todas sus fuerzas, y el hombre no consigue liberar su mano hasta que el propio Kakihara se la suelta a punta de patadas. La mano queda con los huesos expuestos debido al terrible mordisco de Kakihara. Así comienza la nueva tortura para saber el paradero de Ichi, el asesino, y cuando están a punto de cortarle el pene con unas tijeras, se escucha un ruido afuera y todos se dan cuenta de que uno de los guardias fue asesinado y dejado con todos los huesos rotos. Lo que ninguno sospecha es que ha sido el propio Jijii, que tras su apariencia de anciano esconde unos músculos de acero. Todos creen que ha sido Ichi y así comienza una persecución hacia la azotea del edificio, durante la cual Ichi mata a casi todos los hombres de Kakihara, uno por uno.

Finalmente están frente a frente Ichi y Kakihara, pero debido a otro recuerdo implantado por Jijii, Ichi cree que el último esbirro de Kakihara es su propio hermano, con lo que baja la guardia. Pero el matón le dispara en una pierna e Ichi desata su furia y lo asesina delante de su hijo, a quien alguna vez el propio Ichi ayudara. Como nunca le ha gustado matar, Ichi se pone a llorar en el piso por lo ocurrido, y el niño va y lo agarra a patadas por el coraje y el dolor.

Kakihara no puede dar crédito a la pusilanimidad que muestra Ichi mientras llora, ya que esperaba una muerte terrible, sádica, y cuando parece que no sucederá nada más, coge un par de sus enormes agujas y se las ensarta él mismo por las orejas, hasta que se queda sordo. Entonces alza la vista y ve a Ichi de pie, envuelto en lágrimas y sosteniendo un pedazo de la cabeza del niño.

Finalmente inician la pelea, pero Ichi no tarda mucho en incrustar una de sus navajas en la frente de Kakihara, con lo que, después de perder el equilibrio en un barandal del edificio, cae al suelo desde una altura de varios pisos. Aquí es donde viene lo más extraño de la película, porque ya en el piso Kakihara no tiene ninguna herida en la frente, mientras que un desolado Jijii termina colgado de un árbol, dejando un final sumamente abierto para la interpretación del espectador.

Los tres entierros de Melquiades Estrada, dirigida por Tommy Lee Jones

2010-03-10T14:30:00.000-08:00

Melquiades Estrada (Julio César Cedillo) es un indocumentado mexicano que vive en Texas, muy cerca de la frontera con México, trabajando para su jefe y amigo Pete Perkins (Tommy Lee Jones), un viejo vaquero con un gran sentido del honor y la amistad. Juntos charlan acerca de sus nostalgias, juntos se distraen de sus pesadas labores con amoríos de motel en los que retozan con mujeres casadas e insatisfechas del pueblo cercano, e incluso Melquiades en algún momento le hace prometer que si llega a morir, Pete lo llevará a su pueblo natal, algún lugar llamado Rancho de Jiménez, en el desierto de Coahuila.

Una tarde que aparentaba no tener novedades para el recién llegado policía fronterizo Mike Norton (Barry Pepper), de pronto se convierte en el detonante de toda la trama: cuando Melquiades intenta ahuyentar a tiros de escopeta la presencia de un coyote que ponía en peligro al ganado, asusta a Mike, que patrullaba por el rumbo con talante onanista, y que cree ser presa de un ataque. Así, tras repeler la falsa agresión con un rifle de asalto, mata a Melquiades y, no sin espanto por lo que acaba de hacer, lo entierra de cualquier modo en el desierto.

Poco después el cuerpo de Melquiades es encontrado accidentalmente, con lo que la policía, después de negarse a entregar el cadáver a Pete por carecer éste de lazos de parentesco, lo entierra en una fosa anónima del pueblo local. Sin embargo, Pete no se queda tranquilo con la indolencia de la policía para encontrar al asesino y comienza a investigar por su propia cuenta. Así descubre que el autor es un policía fronterizo de nombre Mike Norton, con cuya esposa el propio Melquiades tuviera una aventura en días pasados.

Entonces, tras propinarle una paliza, Pete secuestra a Mike y lo fuerza a exhumar el cadáver de su amigo y a realizar un descomunal viaje a caballo hacia Jiménez, Coahuila, con todo y el cuerpo putrefacto de Melquiades, para que al final Pete pueda cumplir la promesa de enterrar a su amigo en ese lugar ideal y acaso inexistente del que tanto hablaba. El viaje, además de ser una forma de purificación para el arrogante Mike, también mostrará sin patetismos la miseria que vive mucha gente a unos cuantos pasos de los Estados Unidos.

Los tres entierros de Melquiades Estrada (The three burials of Melquiades Estrada, 2005), tiene una de las mejores actuaciones que yo he visto de Tommy Lee Jones, y aunque la fragmentaria estética visual de la película es muy característica de los trabajos del guionista Guillermo Arriaga, resulta una obra excelente, agridulce, con una trama un tanto peregrina que recuerda a la novela Mientras agonizo, de William Faulkner. Además, las gotas de humor corrosivo que permean en todo el film, así como la gran fotografía de Chris Menges logran un muy buen equilibrio emocional entre la terrible anécdota y la entrañable muestra de amistad.

The Hurt Locker

2010-03-09T19:15:00.001-08:00

La cotidianidad de un pequeño grupo de soldados élite, dedicados a la desactivación de minas en la invasión estadounidense a Irak, toma un giro hacia la constante paranoia de que cualquier persona es potencialmente un enemigo en una tierra en la que ellos son los invasores, la realidad de que en efecto muchos sí son enemigos, aunque por supuesto la película no indague en sus motivos ni en su sociedad como sí lo hace en los de los soldados. Así, veremos que el encargado de desactivar directamente los artefactos explosivos, el sargento William James (Jeremy Renner) es un tipo que hace su oficio con un frenesí semejante al que provoca un deporte extremo, sabedor de que cualquier error sería el único antes de la muerte, con lo que provoca constantes sobresaltos entre los cada vez más tensos soldados de su unidad.

La película, cuyo presupuesto apenas rebasó los 11 millones de dólares, y que según Mark Boal (cuyo libro de ficción inspiró la película) buscaba mostrar el crudo día a día de los soldados, lo que de otra forma sería difícil de apreciar en televisión, se queda, en efecto, en una visión “humana” de los soldados, en el deseo de regresar que invade a algunos de ellos en su constante incomodidad al estar en una tierra ajena, pero nunca emana un verdadero cuestionamiento con respecto a la perspectiva iraquí: todos son enemigos potenciales y el único puente con ellos será la típica amistad de un soldado americano con un niño, escena conocida hasta la saciedad como un símbolo de la esperanza.

Así, con la independiente The Hurt Locker (que nueva e inexplicablemente han trasladado al español con nombres como Zona de miedo, en Latinoamérica; y En tierra hostil, en España) el cine bélico regresa a los alicaídos premios de la academia en su edición 2010, llevándose nada menos que seis Oscar, entre ellos a la mejor película, y a mejor director para Kathryn Bigelow, dejando fuera a contendientes como Avatar (que en realidad todos sabíamos que sólo podría obtener premios a efectos visuales y de sonido); a Un hombre serio, la extrañísima y luminosa película de los hermanos Coen; o a Bastardos sin gloria, obra menor del aclamado Quentin Tarantino.

American Beauty (Belleza americana), dirigida por Sam Mendes

2010-02-12T11:18:00.000-08:00

A sus 42 años, Lester Burnham (Kevin Spacey) ha perdido algo en su vida. Él mismo confiesa que su mejor momento del día es cuando se masturba en la ducha por las mañanas. Ha trabajado por 14 años en una revista que detesta; además, es padre de Jane (Thora Birch), una adolescente de 16 años que lo odia, y esposo de Carolyn (Anette Bening), una ambiciosa agente inmobiliaria que cree que él es un fracasado. Algo no tan lejano de la realidad.

Sin embargo, cuando un día acuden a la escuela de Jane para verla como porrista en un juego de baloncesto, Lester queda hechizado por la hermosa amiga de Jane: Angela (Mena Suvari). A partir de ese momento comenzará a fantasear eróticamente con ella entre suaves lluvias de pétalos rojos. Ése será el primer paso para que su vida dé un vuelco de 180 grados.

Después de una cena de negocios, Carolyn se involucrará en una aventura con Buddy Kane, su “odiado” rival, e incluso aprenderá a disparar una pistola como método antiestrés. Mientras tanto, después de fumar un porro con su nuevo vecino Ricky Fitts (Wes Bentley) y de ser testigo de cómo éste manda al diablo su empleo de mesero, Lester abandona el suyo, no sin antes chantajear a su jefe para obtener más de 60 mil dólares como finiquito, y así enrolarse como cocinero de hamburguesas: un empleo sin presiones. Además se deshace de su Camry y consigue un Firebird 1970: el auto que siempre había soñado. También se aficiona a la marihuana que vende Ricky y comienza a hacer ejercicio para impresionar a Angela, a quien ha escuchado decir cuando visita a Jane que lo consideraría más sexy si tan sólo hiciera ejercicio. Pareciera que su vida finalmente está en el camino que siempre había anhelado.

Por otra parte, Jane y Ricky se enamoran. Él le muestra los videos que ha tomado y ella le cuenta sus sueños y frustraciones, el odio hacia su padre, aunque nunca sabe que Ricky surte de hierba a Lester. Y la relación "comercial" entre Lester y Ricky preocupa al padre de éste: el coronel Fitts, quien husmea entre los videos de su hijo. Así, encuentra uno en el que aparece Lester desnudo mientras hace ejercicio, con lo que cree que su peor pesadilla se ha vuelto realidad: que su hijo es homosexual.

El último día en la vida de Lester, Buddy y Carolyn lo encuentran cuando van por hamburguesas después de retozar en un motel. Él se muestra imperturbable por la infidelidad de su esposa, pero Carolyn parece más afectada por la indiferencia de Lester que por haber sido descubierta, y queda aún peor cuando Buddy decide romper su relación para evitar problemas posteriores. Por la noche, Lester llama a Ricky para que le surta más hierba, y mientras tanto son espiados desde un ángulo ciego por el coronel Fitts, con lo que éste se imagina lo peor. Así, cuando Ricky vuelve a casa, se encuentra a su padre en la oscuridad, quien le propina una tunda. Ricky admite su homosexualidad con tal de librarse de él, y después le propone a Jane que se vayan juntos a Nueva York. Ella acepta para consternación y envidia de Angela, que no puede quedarse callada y les dice que están locos. Ricky le dice con cierto desprecio que es una tipa aburrida y trivial, con lo que Angela los deja solos y se queda sola y abatida en la estancia.

Lester hace ejercicio en la cochera con humor inmejorable. En eso llega el coronel Fitts, empapado por el aguacero que ha caído desde la tarde. Parece muy perturbado y Lester intenta de calmarlo, pero Fitts lo malentiende y de pronto lo besa. Lester lo rechaza, diciéndole que ha comprendido mal. Avergonzado, Fitts sale otra vez a la lluvia. Al mismo tiempo, Carolyn está furiosa en su auto por lo acontecido, y acaricia su arma mientras se repite a sí misma que no será una víctima.

Poco más tarde, Lester se encuentra a Angela en la estancia. Finalmente están solos y parece que podrían consumar el deseo que ambos han sentido desde hace tiempo. Pero de pronto Angela le confiesa que es virgen, y eso basta para que Lester se detenga y asuma un papel paternal. Charlan acerca de Jane y Lester se alegra cuando Angela le dice que quizá en esos momentos ella sea muy feliz con Ricky. Cuando ella le pregunta cómo se siente, se da cuenta de que él también es feliz. Angela va al baño y Lester se sienta a mirar una vieja fotografía de su familia, sin darse cuenta de la pistola que se cierne detrás de su cabeza.

La muerte, a manos del despechado coronel Fitts, lo sorprendió cuando era más feliz, y pese a ello, Lester no guarda ningún rencor a nadie, incluso cierra la película hablando acerca de la belleza de la existencia, casi imposible de notar mientras uno está vivo, pero que desde ese momento le llena insoportablemente el “corazón”, como un globo a punto de estallar…

Un hombre serio (A Serious Man)

2010-02-09T08:55:00.001-08:00

La película comienza con una escena situada probablemente en el siglo XIX, en algún lugar cerca de Lublin (hoy Polonia). Un hombre (Allen Lewis Rickman) llega a casa durante una tormenta de nieve y le cuenta a su esposa (Elena Shmulenson) que ha sido ayudado a reparar su carreta por un conocido de ella, un tal Reb Groshkover (Fyvush Finkel), a quien ha invitado a compartir la sopa como muestra de su gratitud. Sin embargo, la mujer le informa que Reb murió tres años antes, y que el visitante debe ser un Dybbuk (una especie de muerto viviente). El hombre ríe ante la ocurrencia, pero también comienza a dudar hasta que, en medio de la charla, la mujer inesperadamente le clava al visitante una especie de picahielos en el pecho, y él vuelve a salir a la nieve, sin que se aclare nunca si es realmente un Dybbuk. Después de esta introducción empieza verdaderamente la película.

Larry Gopnik (Michael Stuhlbarg) es un profesor de física y padre de familia que vive con su familia en medio de problemas aparentemente insignificantes: su esposa Judith (Sari Lennick) le pide inopinadamente el divorcio para que pueda casarse con Sy Ableman (Fred Melamed) un viudo amigo de la familia. Su hijo Danny (Aaron Wolff) se atasca con marihuana en la escuela, debe 20 dólares a su dealer (un joven obeso que siempre lo persigue cuando está por llegar a casa) y además estudia la Toráh para prepararse para su Bar Mitzvah. Su hija Sarah (Jessica McManus) le roba dinero constantemente porque quiere operarse la nariz, y su hermano Arthur (Richard Kind) es un inútil que duerme en el sofá y que ha desarrollado un extraño tratado acerca del azar en los números.

Debido a su inminente separación de Judith, Larry se muda con Arthur a un motel cercano, no sin que antes ella vacíe sus ahorros conjuntos, dejándolo sin dinero. Mientras tanto, Clive, un estudiante sudcoreano de Larry, intenta sobornarlo con un sobre lleno de dinero para que no lo repruebe. Larry aspira al puesto de catedrático y es informado de que el consejo ha recibido cartas difamatorias sobre él, y entonces Larry sospecha que ha sido el propio Clive el autor de las cartas. Poco después, Larry y Sy tienen un accidente automovilístico casi al mismo tiempo, pero Sy muere y se descubre que no tenía dinero, con lo que Larry asume los gastos funerarios muy a su pesar.

Ante la cadena de pequeñas desgracias que no parecen querer terminar, Larry busca el consejo de tres rabinos. El primero, un rabino joven, le habla de buscar nuevas formas de ver lo viejo con el fin de reencontrarse con Dios. El segundo, su rabino regular, le cuenta la historia de un dentista judío que un día descubre una frase en hebreo que decía "ayúdame", grabada en la parte posterior de los dientes de un paciente cristiano. El rabino concluye su historia de una forma absurda, sin conectarla con nada de lo que Larry buscaba. El tercero es un rabino muy respetado, que ya no se ocupa de presidir ceremonias. Se limita a fijar al frente la vista en su atiborrado despacho para pensar, según dice su secretaria. Larry no consigue tener una audiencia con él, con lo que continúa en su incertidumbre. En el día de su Bar Mitzvah, Danny fuma marihuana en abundancia y apenas logra completar la ceremonia, en una de las mejores escenas de la película.

Judith y Larry se reconcilian tras hablar brevemente acerca de lo ocurrido y una vez en su oficina, Larry se entera de que ha logrado su puesto de catedrático en la universidad. Sin embargo le llega la exorbitante cuenta del abogado que llevaba el asunto de su divorcio y entonces decide aceptar el soborno de Clive y aprobarlo, aunque no con una gran calificación, si bien duda por un instante. Como si fuera una consecuencia directa de lo anterior, en ese momento le llama su médico para hablar seriamente sobre los resultados de una radiografía de tórax que se tomara previamente. Al mismo tiempo, un terrible tornado se está gestando en las cercanías de la escuela de Danny. Mientras el profesor se esfuerza por abrir el refugio donde podrían guarecerse los estudiantes, Danny está a punto de pagar los 20 dólares a su dealer, pero se detiene ante la hipnótica visión del gigantesco tornado, que se ve cada vez más cerca de los chicos de la escuela…

Un hombre serio (A serious man) es una película extrañísima de los hemanos Ethan y Joel Coen, en la que conviven perfectamente, unidos por un derroche de humor negro, elementos que podrían parecer discordantes a primera vista: los problemas de una familia norteamericana en la década de 1960, las constantes referencias al folclor judío, la incansable exploración de la fe, el ingenuo egoísmo de la adolescencia y una serie de episodios oníricos nacidos de los miedos más inconfesables. Una excelente opción para reír hasta las lágrimas.

El afinador de pianos (The PianoTuner of EarthQuakes)

2010-01-29T10:16:00.000-08:00

El Dr. Emmanuel Droz (Gottfried John) ha sido embrujado por la bella voz de la cantante de ópera Malvina van Stille (Amira Casar), de tal suerte que, mediante un misterioso hechizo, la asesina en pleno escenario poco antes de su boda con Adolfo Blin (César Sarachu). Sin embargo, lo que ha hecho en realidad es secuestrar su alma, llevándola a la enigmática y onírica Villa Azucena, en donde la tendrá encerrada como si fuera un canario para disfrutar sin prisas del embrujo de su voz.

Ahora bien, el Dr. Droz en algún momento manda llamar al afinador de pianos Felisberto Fernández (César Sarachu), quien es capaz de escuchar desde el más insignificante estornudo hasta los propios ruidos del infinito, mas no lo llama para que afine pianos, sino a los siete autómatas consentidos del Dr. Droz, cuya función consiste en mostrar los escenarios de ciertos sueños. Felisberto acepta el encargo y comienza a dejarlos a punto uno por uno, no sin experimentar la sensación de estar en un constante déjà vu o quizá viviendo en la imaginación de otro, y sin sospechar que lo que en realidad está haciendo es seguir al pie de la letra el plan del Dr. Droz para que se represente, de forma un tanto diabólica, la ópera de la muerte y secuestro de Malvina en una noche de eclipse de luna, así como proporcionar las condiciones adecuadas para que se produzca un terremoto que hundirá para siempre en el mar a la Villa Azucena. Durante los días empleados en la afinación de los autómatas, Felisberto se encontrará en varias ocasiones con la sensual Assumpta (Assumpta Serna), fogosa amante del Dr. Droz y asimismo ama de llaves de la Villa Azucena, quien le susurrará acertijos insolubles que al mismo tiempo serán alusiones, mediante el uso de metáforas, acerca de su propio destino. También se encontrará con una Malvina alienada, casi siempre sentada frente al mar sin hacer ningún movimiento y confundiendo a Felisberto con su amado Adolfo debido al parecido físico de ambos. Y así el propio Felisberto llegará a amarla y buscará la manera de ayudarla a escapar del malévolo Dr. Droz. Sin embargo, no conseguirán huir de la trampa y estarán condenados a ser imágenes que repetirán la representación de su propio amor hasta el fin de los tiempos…

Con una estética onírica y oscura, El afinador de pianos (The PianoTuner of EarthQuakes, y cuya traducción más cercana sería “El piano-afinador de terremotos”, algo sin duda difícil para la sintaxis castellana) es el segundo largometraje de los hermanos Quay, después de 10 años de su debut con la también enigmática Instituto Benjamenta, basada en la novela de Robert Walser Jakob Von Gunten. Es una película visualmente magistral y pesadillesca, en la que se combinan elementos de rodaje “real” con animación en stop motion, lo cual la dota de un sabor de cuento de hadas gótico. Los propios hermanos Quay admiten en una entrevista que la historia está basada en La invención de Morel, de Bioy Casáres, El castillo de los Cárpatos, de Julio Verne y en Locus Solus, de Raymond Roussel; y que pictóricamente tuvieron influencia de las pinturas La isla de la Muerte (1880), de Arnold Böcklin y El Imperio de la luz (1959), de René Magritte, en la que se resalta la claridad del día en el cielo y la ominosa oscuridad en el paisaje inferior. En fin, una magnífica película para quien busca algo verdaderamente distinto a lo que ofrece día a día la previsible cartelera cinematográfica.

Naranja mecánica (Clockwork Orange)

2009-12-17T12:38:00.000-08:00

Después de algunos vasos de leche mezclada con estimulantes en un bar, Alex DeLarge y sus tres drogos (Georgie, Dim y Pete) están listos para una noche de ultra-violencia: propinan una paliza a un mendigo que cantaba en la calle, tienen una batalla en un teatro abandonado con otra pandilla de drogadictos que se disponían a violar a una chica, juegan a “Los cerdos del camino” en una carretera nocturna (mientras Alex conduce a toda velocidad un deportivo robado y hace que los otros autos se descarrilen o choquen) y finalmente hacen una sorpresiva visita a una casa de campo en la que golpean a un viejo escritor y violan a su esposa mientras Alex canturrea felizmente Singin' in the Rain. Más tarde regresan al bar, y escuchan a una mujer que canta el coro de la 9ª sinfonía de Beethoven. Alex siente una epifanía, ya que adora esa pieza, pero Dim imita el ruido de un pedo, con lo que Alex se enfurece y lo golpea. Dim lo amenaza, pero Alex es más amenazante aún, y el otro aparentemente se calma.

Al día siguiente, la madre de Alex intenta despertarlo pero él arguye una serie de malestares absurdos. Cuando se levanta, aún en calzoncillos, encuentra a Mr. Deltoid en la habitación de sus padres, quien lo amenaza grotescamente con la prisión si continúa dedicándose al crimen. Y el día tiene sus ocupaciones para Alex, ya que conecta a dos adolescentes en una plaza comercial y las lleva a casa para follarlas al ritmo de la Obertura de William Tell. Más tarde encuentra a sus drogos con una actitud sospechosa. Georgie planea robar a una mujer que vive sola en una granja de salud con muchos gatos. Sin embargo, Alex percibe una amenaza en el hecho de que Georgie haya tenido la idea, cree que quiere ser el líder de la banda; y mientras caminan junto al río, de pronto ataca a Gerogie y a Dim y los tira al agua. Ofrece una mano a Dim para sacarlo y cuando éste la toma, lo corta con un cuchillo. Después de la humillación, decide hacer caso a la idea de Georgie, pero retomando su papel de jefe de los drogos. Llegan a la granja por la noche. Y ante sus argucias, la mujer sospecha y llama a la policía. Alex se mete a la mansión y encuentra a la mujer, quien decide atacarlo. Éste se defiende burlonamente con la gigantesca escultura de un pene, y una vez que logra someterla en el piso, le deja caer el pene en la cara. Cuando Alex intenta escapar, Dim se venga de él rompiéndole una botella de leche en la cara. Los drogos huyen y Alex queda a merced de la policía.

La mujer muere y Alex es condenado a 14 años de prisión. Sin embargo, a los dos años se entera de un tratamiento experimental con el que podría salir de inmediato, y hace lo posible para ser elegido y abandonar la vida carcelaria. “El tratamiento Ludovico” consiste en un curso intensivo de observación de filmes violentos, con una camisa de fuerza que le imposibilitará el escape, y con unos aparatos en los ojos que impedirán que pueda siquiera parpadear. Además de que previamente le inyectan una droga que lo hará desear la muerte por el horror que poco a poco le producirá el exceso de violencia. A partir de entonces no podrá soportar la 9ª de Beethoven, ya que uno de los filmes estará musicalizado con esa melodía.

Alex es “curado” y podrá volver a casa en donde lo espera una sorpresa: sus padres han rentado su habitación y ya no tiene en dónde vivir. En la calle, con pensamientos suicidas, de pronto se topa con el mendigo que había apaleado. Éste lo reconoce y le intenta dar su merecido con otros mendigos. Dos policías lo salvan, pero resulta que son Dim y Georgie, quienes lo secuestran y le dan una paliza en un despoblado. Maltrecho, llega a la casa del escritor a quien había golpeado 2 años atrás. Él está en silla de ruedas y no lo reconoce como su agresor, sino como la víctima que ha padecido los excesos de un gobierno fascista. Y piensa utilizarlo con fines políticos. Sin embargo, Alex se pone a cantar Singin' in the Rain. El escritor lo reconoce y comienza también su venganza. Lo seda y al despertar escucha la 9ª de Beethoven, lo que lo orilla a lanzarse por la ventana. No muere y es atendido espléndidamente. Más tarde aparecerá un funcionario político que llegará a un acuerdo con Alex para recobrar el prestigio perdido a partir de “El tratamiento Ludovico”. Lo reintegrará a la sociedad con un empleo bien remunerado y sin las secuelas del tratamiento.

Naranja Mecánica (Clockwork Orange) está basada en la novela de Anthony Burgess (1962) y es considerada una obra maestra de Stanley Kubrick; y aunque la violencia está muy estilizada en el film, al grado de parecer hermosa, queda una situación moral flotando en el aire: el bien debe ser una elección del individuo y no puede forzársele a ser bueno mediante la tortura.

El resplandor (The Shining)

2009-12-10T06:51:00.000-08:00

La temporada invernal se acerca en Denver y en un Hotel ubicado en las inhóspitas montañas de Colorado necesitan un vigilante que pueda permanecer en las instalaciones hasta el mes de mayo. Es así que contratan a Jack Torrance, un escritor fracasado que verá en ello una oportunidad para "ponerse a trabajar" en lo suyo. Jack se muda al hotel con su esposa Wendy y con su hijo Danny, quien cuenta con una extraña habilidad psíquica que, aunada al extraño encuentro con Dick Hallorann, el cocinero del hotel, le hace presentir que en ese lugar sucedió algo terrible. El propio Dick, después de charlar acerca de el Don que comparten, le aconseja mantenerse alejado de la habitación 237.

El monótono paso de los días en el solitario hotel comienza a afectar la mente de Jack, a quien ya habían advertido que el anterior vigilante había perdido la razón y asesinado a su esposa y sus dos hijas. Y es que con tanto tiempo libre no hay mucho en lo que se pueda ocupar la mente, porque además de todo, padece de un bloqueo creativo que comienza a volverlo irritable sobre todo con Wendy. Mientras tanto, durante sus paseos en triciclo por los pisos del hotel, Danny ha visto varias cosas extrañas, como una inundación de sangre cerca del elevador y a las gemelas asesinadas cerca de la habitación 237, quienes no dejan de invitarlo a quedarse a jugar con ellas "por siempre".

Las pesadillas de Jack comienzan a ser más recurrentes y una noche sus gritos atraen a Wendy, que trata de tranquilizarlo. Jack le dice que había soñado que los hacía pedazos a ella y a Danny con una hacha, y en esas están cuando de pronto aparece Danny en estado de shock y algunos moretones en el cuello, con lo que Wendy acusa a Jack de haberlo golpeado. Furioso, Jack acude al bar del hotel, en donde comienzan sus alucinaciones. Vendería su alma por un trago, y casi enseguida se lo sirve el barman a quien incluso llama por su nombre. Pero entonces aparece una Wendy histérica que asegura haber visto a una loca que vive en el hotel, y que casi seguramente fue quien agredió a Danny. Entonces Jack va a la habitación 237 para investigar y descubre a una mujer bellísima mientras se baña. Invadido de lujuria, Jack la abraza y comienza a besarla, pero cuando se mira en el espejo, descubre con horror que está abrazando a un cadáver en plena descomposición sacudido por siniestras carcajadas. En ese mismo momento Danny llama mentalmente a Dick mientras éste descansa en Florida.

Jack se encuentra con Wendy, que desea llevar a Danny con un médico. Sin mencionar el incidente de la habitación 237, Jack discute con ella y la culpa del fracaso de su vida, y se niega a abandonar el hotel debido al compromiso adquirido para cuidarlo. Jack acude nuevamente al bar, en donde hay una gran fiesta, cuyos invitados lucen atuendos de la década de 1920. Un tanto extrañado, pide una bebida, pero el camarero se la derrama encima "accidentalmente". Con una profusión de disculpas le pide que vayan a los sanitarios para ayudarle a limpiar su chaqueta. Allí el camarero le dice su nombre: Delbert Grady. Jack de inmediato lo reconoce como el protagonista de la historia de los asesinatos. El camarero lo convence de que debe eliminar a Wendy y a Danny para darles una pequeña lección, y lo previene acerca del llamado telepático que Danny ha hecho para atraer al cocinero Dick. Así pues, Jack se dirige a “corregir” a su esposa e hijo, pero no cuenta con que Wendy se había armado con un bate de béisbol, el cual no duda en aplicárselo violentamente en la cabeza, después de sospechar la locura de Jack al revisar por accidente los textos escritos por éste en cientos de páginas, y cuya única frase era: “All work and no play makes Jack a dull boy” ("Sólo trabajo sin jugar hace de Jack un chico aburrido"), escrita en diversos patrones tipográficos. Wendy lo encierra en la despensa mientras busca la manera de huir del hotel. Sin embargo, Jack ha saboteado la radio y el vehículo para nieve, con lo que les será imposible escapar. Delbert ayuda a escapar a Jack después de que él prometiera acabar con Wendy y Danny de una vez por todas.

Así, Jack llega a la habitación en la que están encerrados y comienza a romper la puerta con una hacha. Wendy arroja a Danny por la ventana del baño para que escape, mas ella no cabe, así que cuando Jack asoma una mano por los huecos de la puerta lo hiere con un cuchillo. Entonces se escucha un motor que se detiene a las afueras del hotel y Jack se dirige a investigar, con lo que Wendy consigue huir. El cocinero Dick llega para ayudar a Danny pero enseguida muere a manos de Jack mientras que Wendy y Danny se dirigen al jardín laberíntico del hotel para escapar de Jack en una noche helada. Consiguen huir gracias a algunas estratagemas practicadas en la nieve para confundir a Jack y él muere congelado después de perderse en el laberinto. La última escena muestra una vieja fotografía en la que Jack aparece como el camarero Delbert Grady y la fecha de 1921…

El resplandor (The Shining), de 1980, es una de esas películas clásicas de Stanley Kubrick, la cual, aunque curiosamente fue pensada como una obra puramentre comercial (cosa que se consiguió sólo a través de los años, pues es un principio tenía todos las señales que preceden a los fracasos), con el tiempo se convirtió en una película de culto y uno de los ejemplos más significativos del cine de terror y, por supuesto, del estilo del mejor Kubrick.

Requiem por un sueño (Requiem for a dream)

2009-11-18T09:19:00.000-08:00

Requiem por un sueño (Requiem for a dream) narra de manera vertiginosa la vida de Sara Goldfarb (Ellen Burstyn), una viuda que acaricia el sueño de bajar de peso con tal de entrar en su vestido rojo y así poder salir en un infame programa de televisión luciendo fenomenal; su hijo Harry Goldfarb (Jared Leto), un adicto a la heroína que tiene el sueño de iniciar un negocio de modas junto con su novia Marion Silver (Jennifer Connelly) quien, además de ser también adicta a la heroína, es la hija de una familia pudiente; y el amigo de estos últimos, Tyrone C. Love (Marlon Wayans), que sueña con salir de su marginal vida en las calles de Nueva York.

La película está compuesta por tres partes: Verano, Otoño e Invierno, siendo el Verano la parte en la que se da la apariencia de que todo irá bien a los protagonistas. Sin embargo, todos los acontecimientos comienzan a ir en declive a partir del Otoño: Sara comienza a obsesionarse con la cuestión de su peso, al grado que se hace adicta a las anfetaminas; Harry y Marion se hunden en una serie de problemas banales que sin embargo adquieren proporciones exageradas debido a su adicción cada vez más profunda a la heroína y a la súbita carencia de ésta en el mercado; y Tyrone, de haber sido ascendido a dealer con más reponsabilidades, de pronto termina en la cárcel por haber salido enredado en una balacera entre narcotraficantes, aunque con los ahorros logrados en los tiempos de prosperidad, Harry paga la fianza de su amigo. Para el Invierno, los problemas de los protagonistas alcanzan el climax: Sara está a punto de enloquecer por la mezcla de su obsesión por el programa de televisión y el consumo desenfrenado de anfetaminas; Harry tiene una espantosa infección en el brazo en el que suele inyectarse hasta que es necesario amputárselo en el hospital de la cárcel, Marion termina prostituyéndose para costear su adicción y a Tyron le espera un largo tiempo de trabajos forzados en la cárcel.

El ritmo visual de la película de Aronofsky hace que el espectador experimente, en menos de dos horas, los altibajos que producen los sueños vanos de los protagonistas y el terrible y crudo despertar a la realidad que sufre cada uno de ellos.

El día de la Bestia

2009-11-13T17:13:00.000-08:00

El ingenuo sacerdote Ángel Berriartúa (Álex Angulo), Catedrático de Teología en la Universidad de Deusto, llevaba más de un cuarto de siglo estudiando el Apocalipsis según San Juan con el fin de descifrar el mensaje oculto que seguramente subyacía en el texto bíblico. Y de hecho llega un día en el que está convencido de haberlo conseguido: el Anticristo nacerá justo en Madrid el 25 de diciembre de 1995, antes del amanecer. Con ello en mente, se decide a cometer toda clase de maldades para que así Satanás confié en él y logre acercarse al que no debe nacer y asestarle un golpe fatal, con lo que salvaría al mundo.

Así, entra a un mundo de fin de siglo en el que la violencia, los asesinatos y la maldad son cosas cotidianas. Y en su búsqueda de pistas sobre El Maligno, llega a una tienda de discos de Heavy Metal en la que conoce a José María (Santiago Segura), un fanático del Death Metal que se convertirá en uno de sus principales aliados. José María le obsequia una cinta de Satánica (uno de sus grupos favoritos y también uno de los más pesados) y el dato de la pensión que dirige su propia madre para que allí pernocte el heroico cura. Una vez allí, Berriartúa arroja un crucifijo al piso y comienza el doloroso dibujo de cruces en las plantas de los pies a base de quemaduras de cigarrillos, algo sumamente prohibido por el dogma. Después, al observar la televisión, algo que nunca había hecho en su vida, se topa con el Profesor Cavan (Armando de Razza), investigador de lo oculto, uno de esos fantoches que son capaces de adivinar el futuro de quien sea vía telefónica o exorcizar el cuerpo de cualquier poseído no sin antes asegurarse de que haya una cámara de televisión cerca.

Sin embargo, Berriartúa cree que el Profesor Cavan es justo el aliado que más necesita para llevar a cabo su cometido y convence a José María de que le hagan una visita a su departamento para contarle acerca del advenimiento del día de la Bestia. Sin embargo, Cavan lo cree un demente cuando comienza a explicarle su plan de efectuar todos los ritos necesarios para que el cura le venda su alma al Diablo, y a Berriartúa no le queda más remedio que secuestrarlo con lujo de violencia en su propio departamento y obligarlo a realizar el rito. Y para asombro de los tres, al final realmente se aparece un macho cabrío en el departamento de Cavan, con lo que se convencen de que es el propio demonio. Sin embargo, la amante de Cavan ha llamado a la policía y en medio de la huida de los tres, Cavan cae sobre unos anuncios luminosos del edificio y apenas salva el pellejo.

Mas Berriartúa debe huir con José María para averiguar el lugar preciso del nacimiento de la Bestia. Así, acuden a una conferencia sobre las profecías de Nostradamus en la que desatan el pánico cuando Berriartúa cree que será ése el lugar maldito, son perseguidos a balazos por la policía en calles atestadas de gente dispuesta a celebrar las navidades, y finalmente Berriartúa cree que el concierto del grupo Satánica que se llevará a cabo en el antro El Infierno, no podía ser más idóneo para el horrendo nacimiento. Así, cuando observa a una mujer embarazada (con el atuendo típico de los amantes del Metal) presiente que será la madre de la Bestia y trata de forzarla, con lo que recibe una terrible paliza por parte del marido. Maltrecho y dudoso, es salvado por José María, que contacta a Cavan, ya que de pronto éste cree haber dado con la pista que los llevará al lugar justo del nacimiento y lo pregona por la televisión para dar con el desaparecido Berriartúa.

Así, los tres se reúnen nuevamente y acuden a La Puerta de Europa, lugar que parece personificar físicamente la firma de Satanás según documentos históricos aparecidos en un libro de Cavan. Y en efecto, es el lugar del nacimiento de la Bestia, sólo que también hay allí unos terroristas que golpean a Cavan, y el propio Satanás, que se deshace de José María, pero no puede evitar la muerte de su hijo. Al final, después de 9 meses de consumados los hechos, se ve a Berriartúa y Cavan en un día soleado como dos mendigos que saben que han salvado al mundo, pero que saben también que nadie les creería si se pusieran a divulgarlo.

El día de la Bestia es una magnífica película del español Álex de la Iglesia con la que obtuvo el premio Goya a la mejor dirección en 1996. Está llena de sangre, sí, pero también de guiños insoslayables y un humor corrosivo y diabólico que no dejará en paz al espectador un solo minuto. Y algo curioso es que el propio Alex de la Iglesia aparece en el filme personificando a un terrible y jocoso Satanás.

Luna amarga (Bitter Moon)

2009-11-01T09:27:00.000-08:00

Fiona y Nigel son un matrimonio perfectamente inglés que busca pasar una tranquila luna de miel en la India. Para ello se embarcan en un crucero en el que no tardan en advertir a una bellísima mujer francesa: Mimi, la cual cautiva de inmediato a Nigel. Esa misma noche, Nigel la vuelve a ver mientras ella baila sola en el bar. No tardará en enterarse de que Mimi en realidad es la esposa de Oscar, un pseudo-escritor estadounidense que anda en silla de ruedas, y que disfruta de ser políticamente incorrecto a cada momento, incluso con el propio Nigel, acostumbrado a ser flemático en cualquier situación. Dos parejas diametralmente opuestas destinadas a atraerse. Oscar se da cuenta en seguida de que Nigel está deslumbrado con Mimi, y un poco socarronamente comienza a contarle su extraña historia juntos, desde que la conoce en un autobús y la “salva” del inspector de billetes, hasta que comienzan a vivir juntos y su relación se va pervirtiendo en todos los sentidos, incluyendo el sexual, ya que llegan a poner en práctica costumbres fetichistas y masoquistas.

Nigel, pese a su solemnidad, no consigue rehuir a la historia que le cuenta Oscar, fascinado acaso por la subrepticia sordidez de ésta, aunque secretamente lo considera un tipo detestable. Es así que las escenas pasan del crucero que a veces atraviesa por aguas tormentosas en las que Fiona no deja de vomitar, a los flashbacks de Oscar, en los que la historia toma un cariz de fastidio, porque pasado un tiempo, Oscar y Mimi comienzan a perder el ardor en su relación, hasta que finalmente se torna bastante convencional. Cuando Oscar se cansa de la situación, intenta romper con Mimi; sin embargo, ella cree que el mundo se volverá un abismo y le ruega que permanezcan juntos a cualquier costo, con lo que el fastidio degenerará en sadismo, porque poco a poco Oscar, al no poder librarse de ella por las buenas, la maltratará psicológicamente hasta que ella perderá su autoestima con tal de complacerlo en cualquier capricho. Incluso llegará a embarazarse para atarlo, pero él la obligará a abortar, aunque después la “compensará” con unas vacaciones a la Martinica. Sin embargo, en el último momento Oscar abandonará a Mimi en el avión y disfrutará por fin de su libertad por un par de años. Entonces dará rienda suelta a su pasión por la mujeres, y follará con casi cualquiera que se encuentre en la calle, en el supermercado, en todas partes. Su vida será totalmente noctámbula y consagrada al libertinaje, y en una de esas madrugadas en las que consigue un par de bellezas para retozar en su departamento, es atropellado por un auto.

Cuando está convaleciente, con algunos huesos rotos, pero nada de mucho cuidado, Mimi regresa a París directamente al hospital y le asegura que ella se hará cargo de cuidarlo. Y comienza por tirarlo violentamente de la cama, con lo que Oscar quedará con las piernas inmovilizadas por el resto de sus días. Es así que la venganza de Mimi consiste en hacerlo sentir inferior a una mierda: lleva hombres al departamento para que la follen mientras Oscar observa; lo deja abandonado en la silla de ruedas mientras ella se va de fiesta; o en la bañera en tanto que ella realiza coquetas llamadas de teléfono; en fin, todo lo que ella cree que Oscar merece por haberla hecho sufrir tanto. Y un día finalmente se casan, con lo que estarán juntos hasta que la muerte los separe… Así termina la historia de Oscar.

Ahora bien, en el barco, Fiona se da cuenta de que Nigel busca constantemente a Mimi y se las arregla para darle celos con un italiano un tanto gigoló. Y en la noche de año nuevo, al calor de las copas, se pone a bailar lésbicamente con Mimi, para estupefacción de Nigel, que se encierra en su camarote desconsolado, con una botella para él solo. Cuando despierta, sólo quedan los resabios de la fiesta y se da cuenta de que Fiona no ha llegado a dormir. La busca en el camarote de Oscar y la encuentra dormida, desnuda y entrelazada con Mimi. Oscar le cuenta la memorable escena de la que fue testigo, con lo que provoca la rabia de Nigel. Y antes de que éste pueda propinarle la paliza que tanto desea, Oscar le apunta con una pistola. En un segundo todo se precipita a las cenizas: Oscar le dispara varias veces a Mimi y acto seguido se coloca el cañón en la boca… y dispara, liberándose al fin del yugo al que ella lo tenía sometido.

Luna amarga (Bitter Moon) es una pieza magistral de Roman Polanski, quien además logró sacarle a Hugh Grant una de las actuaciones más memorables que yo recuerde, aunque él después se encargaría de desbarrancarse en una serie de “chistosas” comedias románticas. Asimismo, los papeles de Peter Coyote como Oscar, y Emmanuelle Seigner como Mimi, serán difíciles de olvidar para quien se atreva a retratar las obsesiones que subyacen en algunas relaciones de pareja.

Bastardos sin gloria (Inglourious Basterds)

2009-10-16T15:29:00.000-07:00

1941. La ocupación nazi en Francia está en pleno auge. Y en una granja ubicada en la campiña, el Coronel de la SS Hans Landa, mejor conocido como el “Cazador de Judíos”, somete a un “amable” interrogatorio a un granjero llamado LaPadite. Así, lo obliga a confesar que esconde a una familia de judíos en su propia casa, a cambio de mantener a salvo a su propia familia. LaPadite le indica el lugar del sótano en el que están y Landa da orden a los soldados para que ametrallen el piso. Sólo logra escapar Shosanna, una joven de 19 años a quien dejan huir al bosque.
Mientras tanto, un grupo secreto de yanquis judíos conocido como “Los Bastardos”, comandado por el cocainómano Teniente Aldo Raine, se convierte poco a poco en el terror de los nazis, sobre todo por su crueldad al emboscar soldados, ya que nunca toman prisioneros y a cada uno de sus integrantes, el Teniente Raine le exige que mate al menos 100 nazis, y que además le lleven la cabellera de éstos. Y si “Los Bastardos”, dejan libre a alguno, lo marcan para siempre con una svástica en la frente, grabada a punta de cuhillo.
En 1944, Shosanna ha cambiado su nombre por Emanuelle Mimieux y es dueña de un cine en París. Un día el soldado alemán Frederick Zoller, la encuentra mientras cambia las letras de la marquesina del cine y se prenda de su belleza. Poco después Shosanna se enterará de que Frederick es un “héroe” nazi por la hazaña de haber matado a 300 soldados estadounidenses desde un campanario. Incluso protagonizará una película llamada El orgullo de la nación, con lo que además de héroe, también es una estrella de cine. Y el propio Frederick, con tal de impresionar a Emanuelle, convencerá al director de la película para que la estrene (a cuyo evento asistirá toda la crema y nata de la sociedad nazi instalada en París, incluido el propio Hitler) en el cine de Emanuelle. Es así que Shosanna verá en ello una magnífica oportunidad para vengarse de los asesinos de su familia, y planeará quemar el cine, ayudada por Marcel, su amante.
Sin embargo, la premier cinematográfica también llegará a oídos de la inteligencia aliada y harán lo posible por infiltrar algunos espías para que vuelen el cine con todo y Hitler y así terminen con la guerra de una buena vez. Para ello contarán con la ayuda de la actriz cinematográfica Bridget von Hammersmark, quien fungirá como agente doble. Sin embargo, los planes tomarán un giro inesperado cuando los espías aliados y Bridget son descubiertos en un bar ubicado en un sótano. Se desata una balacera en la que todos mueren, excepto Bridget, quien queda herida y es interrogada por Aldo Raine. Se decide un plan desesperado en el que, debido a la muerte de los hombres que hablaban perfectamente alemán, el propio Raine y tres de sus hombres, fungirán como italianos inmersos en el mundo de la farándula. Ellos acompañarán a Bridget en la función de Gala. Todos llevan explosivos en los tobillos y no hablan casi nada de italiano, de lo que se da perfecta cuenta el Coronel Hans Landa, quien les tenderá una emboscada. Ahorcará con sus propias manos a Bridget por su traición y capturará a Raine y a uno de sus hombres. Los llevará a otro sitio y les propondrá su rendición y que éstos lleven a cabo la explosión del cine, a cambio de inmunidad de guerra y la nacionalidad estadounidense, entre otros beneficios. Raine acepta y las dos operaciones se llevan a cabo: por un lado, cuando la película nazi está en el climax, aparece el rostro de Shosanna quien dice que están ante su venganza, con lo que Marcel prende fuego al montón de cintas de nitrato que albergaba el cine, generando el caos entre los asistentes (al mismo tiempo ella mata a Frederick y muere a manos de él en la sala de proyecciones); y por el otro, los hombres de Raine disparan contra la multitud, Hitler incluido, y hacen estallar la dinamita que llevaban consigo, con lo cual se lleva a feliz termino la carnicería. Y ya que fue aceptada la rendición del Coronel Hans Landa, Aldo Raine, quien no soportaba que un nazi quedara sin ser identificado, le graba su acostumbrada svástica a punta de cuhillo en la frente, la cual considerará como su obra maestra…

Bastardos sin gloria (Inglourious Basterds) cuenta con la típica dosis de humor negro tan característica en Quentin Tarantino, aunque si somos fieles a la verdad, resulta un tanto ingenua en el planteamiento de la venganza, ya que, además del tratamiento de los nazis por parte de “Los Bastardos”, involucra a todos los principales líderes en la explosión e incendio del cine; y algo muy curioso es que a pesar de que Brad Pitt (Aldo Raine) protagoniza el film, no es él quien lleva la principal carga emocional, sino Mélanie Laurent (Shosanna Dreyfus). Por supuesto, la música y la fotografía son excepcionales, pero queda el sabor gris de una película que no supera otros trabajos del propio Tarantino.

Lost in translation, de Sofia Coppola

2009-09-23T10:06:00.000-07:00

Bob Harris es un actor de cine que arriba a Tokio para filmar algunos comerciales de Whisky por los que le pagarán una suma nada despreciable de dólares. Sin embargo, no parece tan entusiasmado al experimentar la ajena vida del Japón, pese a estar tan occidentalizada, y desea escapar de allí que cuanto tenga la menor oportunidad. Está hospedado en el mismo hotel que Charlotte, la joven esposa de un afamado fotógrafo de rockstars, quien ha sido contratado para efectuar sesiones en diversos puntos de la isla. Sin saberlo, ambos tienen cosas en común: quisieran huir inmediatamente de ese sitio, padecen de un inexorable insomnio y se sienten atrapados por un fastidio inexplicable. Y es que después de 25 años, el matrimonio de Bob se hunde irremediablemente en el aburrimiento, tal como se saca en claro de las insípidas conversaciones telefónicas que sostiene con su esposa; mientras que Charlotte no sabe qué hacer con su vida después de haber terminado la carrera de filosofía e incluso comienza a dudar de su presente y su futuro con John, su esposo.

Bob y Charlotte se encuentran brevemente durante varias noches seguidas en el bar del hotel y cruzan apenas unas cuantas palabras. Entonces John se va a una sesión fotográfica fuera de la ciudad por varios días y Charlotte decide salir con Bob para explorar la vida nocturna de Tokio. Durante esa noche brota una repentina amistad entre ambos al notar la extraña similitud de sus vidas, lo cual dota de sentido su estadía en la ciudad. En adelante estarán más tiempo juntos, reirán y compartirán sus noches de insomnio con charlas acerca de sus vidas.

En la penúltima noche de estadía de Bob en Tokio, la cantante del bar del hotel lo seducirá, y a la mañana siguiente él se dará cuenta de lo sucedido un tanto desconsolado. En ese momento Charlotte toca a su puerta para invitarlo a comer, y pese a la cautela de Bob, ella se percata de que ha dormido con alguien. Esa misma tarde ambos tienen una especie de conflicto que parece haber sido detonado por el incidente de Bob y la cantante del bar. Sin embargo, por la noche, obligados a salir de sus habitaciones debido a una alarma de incendio, se reconcilian y confiesan el uno al otro cuánto habrán de extrañarse. Antes de su partida, Bob intenta despedirse de Charlotte aduciendo que ella se ha quedado con su chaqueta. Ella baja al lobby del hotel y debido a que están rodeados por personas relacionadas con Bob, se despiden con cierta frialdad. Entonces Bob sube al taxi que lo llevará al aeropuerto con una expresión de desasosiego en el semblante. En medio del tráfico, mira hacia la calle y reconoce a Charlotte entre la multitud. De inmediato baja del taxi y la persigue hasta que logra alcanzarla. Se miran durante largo rato, se abrazan y Bob le susurra algo ininteligible al oído. Se besan con ternura y finalmente se separan, volteando a ver hacia atrás en repetidas ocasiones.

Lost in translation (2003) es la segunda película dirigida por Sofia Coppola (después de su debut con la adapación de Las vírgenes suicidas del año 2000), y pese a su corta carrera como directora, ya se percibe una gran sutileza en la exploración de los diversos estados de ánimo de los personajes, como la que emprende en este caso a partir del fastidio y la incertidumbre, en la que el humor y la ternura juegan un papel fundamental para evitar caer en los típicos tratamientos que se suelen hacer en las miles de comedias románticas que pueblan las calles de Hollywood.

Sympathy for Mr. Vengeance, dirigida por Park Chan-wook

2009-09-22T16:49:00.000-07:00

Ryu es un chico sordomudo que quiso estudiar arte. Pero tuvo que abandonar sus estudios para mantener a su hermana, quien está muy enferma del riñón y necesita un donador con urgencia para sobrevivir. Cuando la fábrica en la que trabaja se va a la quiebra, consigue juntar su liquidación y sus ahorros para llegar a la cifra de 10 millones de wons, que es lo que costaría el transplante. Sin embargo, Ryu no es un donador compatible con el tipo de sangre de su hermana. Desesperado, intenta por todos los medios conseguir un donador para ayudar a su hermana. Y llega incluso al extremo de acudir al mercado negro con una familia de traficantes de órganos para conseguirlo, todo a cambio de uno de sus propios riñones y los 10 millones de wons ahorrados. Sin embargo, cuando despierta después de la extracción, aparece desnudo y abandonado en un edificio a medio construir, sin su riñón, sin el dinero y sin el órgano que habría de salvar la vida de su hermana.

Poco después le comunican del hospital que finalmente tienen un donador compatible, y por tanto, sólo hay que pagar los 10 millones de wons para efectuar el transplante lo antes posible. Entonces su novia Yeong-mi (quien al parecer está metida en un grupo subversivo) lo convence de secuestrar a la hija del dueño de la fábrica en la que trabajaba para conseguir el dinero, arguyendo que para él ese dinero no significa nada, mientras que para ellos es la vida o la muerte. Y todo sale a pedir de boca: Yu-sun es tratada como una huésped y ni siquiera se da cuenta de que ha sido secuestrada, el padre da el dinero y Ryu regresa feliz a casa para avisar a su hermana que todo está listo para el transplante. Sin embargo, ella se ha adelantado y se corta las venas en la bañera, porque considera que no vale la pena secuestrar a una niña inocente para salvar su vida. Y así, mientras un abatido Ryu está enterrando el cadáver de su hermana a la orilla del río en el que solían jugar en su infancia, Yu-sun cae al agua cuando iba en su búsqueda y se ahoga sin que Ryu se dé cuenta.

Horas después, Park Dong-jin, el padre de Yu-sun acude al río junto con la policía. Muestra claros signos de trastorno ante la tragedia y decide vengarse de quien resulte responsable de la muerte de su hija. Mientras tanto, Ryu, ayudado por Yeong-mi, encuentra la pista de los traficantes de órganos, contra quienes emprenderá su propia venganza, porque los seguirá hasta su propio apartamento, y los matará uno a uno, no sin antes recuperar su riñón robado. Park ha investigado la identidad de los secuestradores de su hija y hace una visita al departamento que comparten Yeong-mi y Ryu, y al no encontrar a éste último, interroga a Yeong-mi sobre su paradero utilizando generosos métodos de tortura. Ella le pide perdón por la muerte de Yu-sun, diciéndole que todo había sido un accidente, y al mismo tiempo le advierte que si ella muere, el propio Park no estará mucho tiempo entre los vivos, ya que ha dado su fotografía a los integrantes del grupo subversivo del que ella forma parte. Park, sin creer demasiado en las amenazas de la chica, la mata con una buena dosis de choques eléctricos. Cuando Ryu regresa al apartamento, se encuentra con que la policía está sacando el cuerpo de su novia, y entonces, aplastado por el dolor, jura vengarse del asesino.

Es así que Park y Ryu emprenden una mutua búsqueda furiosa. Y cuando parece que Ryu está a punto de liquidar a Park, dormido en su apartamento, cae en la trampa de éste al tocar la perilla de la puerta, cargada de electricidad, y queda inconsciente. Entonces Park lo golpea con lágrimas de furia y después lo lleva con las manos atadas al mismo río en que Yu-sun se ahogara. Lo arrastra río adentro, y allí reconoce que Ryu acaso no es un mal tipo, ya que todo lo había hecho para salvar a su hermana, pero aun así debe morir. Park se sumerge y le corta los tendones de Aquiles, con lo que Ryu se desangra y le es imposible mantenerse a flote. Park regresa a la orilla con el cadáver y lo hace pedazos para enterrarlo. Y cuando está cavando la tumba de Ryu, llegan unos tipos que lo rodean y lo cosen a puñaladas hasta que queda agonizante. Entonces uno de ellos le clava en el pecho una hoja con un mensaje en el que se identifican como el grupo subversivo del que le había hablado Yeong-mi mientras Park la torturaba.

Y allí quedará el cuerpo de Park, junto a su auto, los restos tasajeados de Ryu y el hoyo a medio hacer, en medio de la tranquilidad de un bosque y el melodioso sonido de las aguas del río…

Trainspotting, dirigida por Danny Boyle

2009-09-05T15:57:00.000-07:00

Mark Renton es un adicto a la heroína que busca rehabilitarse. Y para lograrlo, apareja todo lo necesario: un cuarto del que no pueda salir, música tranquila, comida enlatada, películas, pornografía, 3 baldes (uno para cagar, uno para orinar y uno para vomitar), una televisión, una caja de valium e incluso un par de supositorios de opio, para evitar el terrible síndrome de abstinencia. Sin embargo no es nada fácil, sobre todo si uno de sus "amigos", Sick Boy, deja la heroína al mismo tiempo que él, sin un esfuerzo aparente, sólo para desvalorizar su lucha. Y así, mientras consigue mantenerse alejado de la droga, nos va mostrando el grupo de amigos con el que interactúa: Spud, un adicto también, pero que no hace daño a nadie; Begbie un buscapleitos adicto, no a la heroína, sino a joder a la gente; Tommy, quien tampoco se inyecta, ni miente, ni engaña, y ésos precisamente son sus mayores defectos; Allison, madre de la pequeña Dawn, amante de casi todo el grupo y también adicta; Swanney, el dealer local y también adicto; y el mencionado Sick Boy, quien además de saberlo todo acerca de Sean Conery, será un futuro traficante y proxeneta.

Un día, mientras Mark está en el departamento de Tommy, le sustrae un video en el que el propio Tommy tiene sexo con su novia Lizzy, lo cual desencadenará la lenta e inexpugnable perdición de su amigo. Durante una fiesta, conoce a Diane, con quien tendrá una noche de sexo salvaje y apasionado, aunque más tarde descubrirá, no sin consternación, que es apenas una adolescente. Pero Mark no tardará en recaer en la adicción, y además perpetrará los consabidos delitos de quienes siempre quieren más: falsificará recetas, robará dinero, objetos y medicamentos a enfermos de cáncer y sida, a ancianos, y por supuesto, cada que pueda desaparecerá dinero a sus propios padres, todo con tal de seguir solventando la ilusión de “felicidad" que le provoca la droga. Y en medio de esa recaída, Tommy, deprimido por el abandono de Lizzy, le pide que lo introduzca al mundo de la heroína, ya que siempre le han dicho que es mil veces mejor que el sexo.

Una tarde, unos gritos los sobresaltan en medio de un viaje. Es Allison, que va de un cuarto a otro presa de la locura. Atontados todos al principio, pronto se dan cuenta de que Dawn ha muerto de hambre, descuidada en su cuna por no se sabe cuánto tiempo. Y después de eso parecen no tocar fondo, porque cada vez roban y joden más a la gente, hasta que finalmente son apresados por la policía. Spud da con sus huesos a la carcel durante 6 meses, y a Mark, debido a que está en tratamiento, recibe la oprtunidad de rehabilitarse. Sin embargo, apenas queda libre del juicio, escapa al piso de Swanney para tomar un "abundante platillo" de heroína. Pero a Swanney se le pasa la mano y Mark por poco muere de una sobredosis: lo abandona en el hospital para que lo revivan, con lo que empezará el infierno de la abstinencia, ya que sus padres lo encerrarán en su habitación hasta que logre recobrar el juicio. Y así sufrirá horrendas alucinaciones, siendo la más espeluznante aquella en la que el cadáver de Dawn gatea en el techo y mira con sus cuencas vacías al aterrado Mark.

Después de eso, instado por Diane, Mark logra integrarse al mundo cuando consigue un empleo en Londres. Y todo parece que seguirá por un sendero menos complicado. Pero de pronto Begbie, huyendo de la policía, aparecerá en su vida. Tendrá que soportarlo en su propio departamento durante varios días, y aparecerá también Sick Boy, y los mantendrá a ambos hasta que todo se viene abajo. Y regresará a Edimburgo porque además se entera de la muerte de Tommy. Después del funeral, Sick Boy, Begbie y Spud le proponen un gran negocio con heroína. Renuente en un principio, Mark termina por aceptar. Venden casi dos kilogramos de heroína a unos traficantes en Londres, con lo que reciben 16 mil libras esterlinas. Y cuando están celebrando, Mark tiene la tentación de llevarse los 16 mil y huir con Spud, acaso el único que podría valer la pena del grupo, pero un nuevo pleito provocado por Begbie, en el cual incluso lo humilla, hace que retrase su propósito hasta que todos estén dormidos.

Y así se lleva la bolsa con el dinero para empezar una nueva vida, alejado para siempre de la basura que parece no dejar de perseguirlo, pero antes deja un fajo de billetes a Spud, el único testigo de la traición aunque también su amigo…

Trainspotting, está basada en la novela de Irvine Welsh (quien además aparece en la película como Mikey Forrester, un arredrado dealer que vive sólo con un colchón) y fue una película de culto en la década de 1990 por la originalidad visual y el tema de la drogadicción, tratado de forma cruda, sin moralismos baratos y con un ritmo visual nunca antes visto hasta entonces.

Nueva York a escena (Synecdoche, New York)

2009-09-01T17:02:00.000-07:00

A la par del montaje de su última obra de teatro, Caden Cotard (Philip Seymour Hoffman) cree darse cuenta de que cada vez está más cerca de la muerte. El cuerpo le juega malas pasadas, muchas veces causadas por sí mismo de un modo psicosomático: imagina tener ciertas enfermedades de las cuales no duda en quejarse con Adele (Catherine keener) y Olive (Sadie Goldstein), su esposa y su hija respectivamente. Poco después del estreno de la obra, ellas lo abandonan y se van a vivir a Berlín, en donde florece la carrera artística de Adele como pintora de miniaturas. Caden no volverá a tener noticias de ellas y nacerá una obsesión a partir de su ausencia.

Sin embargo, por esos días le llega a noticia de que le ha sido otorgada la beca MacArthur, con la que se decide a emprender una obra ambiciosa, llena de salvaje realismo y honestidad, una verdadera locura en la que se propone retratar a su entorno y a sí mismo, lo más fielmente posible. Consigue un gigantesco almacén abandonado, y allí se comienza la construcción de una sinécdoque de la ciudad, es decir, un gigantesco escenario de una zona de Nueva York, mediante el cual intentará hablar de un todo que directa e indirectamente ha influido en su propia existencia. Dicha obra de teatro le llevará más de veinte años y aún así permanecerá inconclusa.

De esta manera comienza un alucinante juego con la realidad muy al estilo de Borges o Boris Vian, porque la representación crecerá al grado de que el propio Caden será representado por otro actor, quien le mostrará, en un extraño juego de espejos, todas las miserias de las que está compuesta su vida. Desde la sombra burlona de Adele, hasta la decadencia de la vida de su hija, como su propio sobrevivir refugiado primero en Claire (Michelle Williams), con quien se casa, y con Hazel (Samantha Morton) al final, con quien encuentra el amor demasiado tarde.

Synecdoche, New York (traducida en México como Nueva York a escena) es el debut como director de Charlie Kaufman, escritor de guiones como Eterno resplandor de una mente sin recuerdos o Being John Malkovich, y es un experimento extraño en los laboratorios de Hollywood, porque raras veces se ha visto que se arriesguen a hacer una película con semejante barroquismo visual. Y aunque en la recta final el juego de espejos de Caden se alarga de forma cansina y ya en un tono totalmente dramático, es significativo que en la historia haya sido absorbido por su propia obra hasta representar él mismo a otro personaje, a cuya sombra finalmente morirá.

OLDBOY

2009-08-24T11:24:00.000-07:00

Después de una borrachera que termina en la cárcel, el locuaz y charlatán Oh Dae-su ha sido secuestrado. De pronto aparecerá en una especie de cuarto de hotel con todo y televisión, en el que le dan de comer y cada tanto lo rocían con valium en gas, con lo que siempre se queda dormido. A veces pregunta y grita y maldice porque no sabe los motivos de su encierro. Un año más tarde, se entera por la televisión de que es el principal sospechoso del asesinato de su propia esposa. Según la policía, sus huellas estaban en diversos objetos del lugar del crimen. Por supuesto, tampoco de su hija habrá más noticias en adelante.

Entonces decide escribir una especie de diario con el fin de averiguar entre sus recuerdos a quién podía haberle ocasionado un mal semejante, como para tener que sufrir esa clase de encierro. Hace esfuerzos supremos para no perder la razón, entrena su cuerpo con peleas contra la pared para cuando tenga oportunidad de vengarse, y comienza a rascar un agujero lenta, pero tenazmente, en uno de los muros de su prisión. Sin embargo, sus captores le lanzan la ironía de que, cuando finalmente logra aflojar un tabique y sentir el aire y la lluvia del exterior en su mano, después de tantos años; es decir, cuando está a un paso de escapar, lo dejan en "libertad" al otro día, en la azotea de un edificio.

Han pasado 15 años y Oh Dae-su es un hombre distinto: prematuramente envejecido, adusto, sin la charlatanería de antes, y está en una ciudad que ya no le es familiar. Cuando mira a través de la vitrina de un restaurante, presa del hambre, un viejo le da un teléfono celular y una cartera preñada de dinero. Decide entrar a comer lo que le sirve una hermosa chef y de pronto recibe una llamada que lo invita a descubrir el por qué de su encierro en sólo 5 días. Se desvanece. Despierta en la casa de Mi-do, la chef del restaurante donde comía, y mientras Oh Dae-su permanecía inconsciente, la chica ha leído su diario, con lo que se entera de lo sufrido por él y decide a ayudarlo a esclarecer los hechos de su pasado. Poco a poco se convertirán en amantes, aunque Mi-do es mucho más joven que Oh Dae-su. Comienza una búsqueda llena de pistas falsas y flashbacks que se sitúan en la adolescencia de Oh Dae-su, cuando espía a Lee Woo-jin, quien está a punto de tener una escena de incesto con su propia hermana en una aula escolar. Ellos se dan cuenta de que han sido vistos y no logran consumar el acto sexual, sin embargo, Oh Dae-su hace gala de su charlatanería y vierte un chisme en los oídos de la gente en el que dice que Lee Woo-jin dejó embarazada a su hermana, orillándola (sin saberlo o sin darle mucha importancia) al oprobio y la desesperación, y poco después al suicidio, con lo que Lee Woo-jin jura vengarse de él.

Ahora bien, cuando Oh Dae-su logra saber lo anterior y se percata de que su encierro ha sido de alguna manera “justo”, Lee Woo-jin le hace descubrir una cosa adicional: todo ha estado planeado tan minuciosamente por él que, Mi-do, además de ser su amante, también es su propia hija. Oh Dae-su pierde la razón y se humilla y le dice que será su esclavo para siempre, todo con tal de que no le diga la verdad a Mi-do. Así, presa de la desesperación por su destino edípico, decide cortarse la lengua, causante de toda aquella cadena de calamidades. Al contemplar lo anterior, Lee Woo-jin se compadece y lo deja libre, sin decir a Mi-do que su amante es también su padre. Y después simplemente se suicida de un balazo en la sien, al darse cuenta de que ya no odia a Oh Dae-su y que por tanto ha perdido la razón que lo mantenía atado a la vida. Oh Dae-su decide entonces someterse a una sesión de hipnosis en la que olvidará que es el padre de Mi-do y tratará de enmendar la vida de ambos a través del amor.

Old Boy (2003), de una extraña y deslumbrante manufactura (lo cual le ha valido varios premios, entre ellos el Gran Premio del Jurado del festival de cine de Cannes de 2004), es la segunda parte de la famosa “Trilogía de la venganza” del sudcoreano Park Chan-wook, cuya historia está basada en el exitoso manga japonés del mismo nombre escrito por Nobuaki Minegishi y Garon Tsuchiya. Es una película llena de abismos alrededor del tema de la venganza, de escenas casi míticas, como la pelea que emprende Oh Dae-su en un pasillo contra los hombres que lo habían mantenido encerrado, armado tan sólo con un martillo, o el enfrentamiento que al final sostienen Oh Dae-su (Choi Min-sik) y el propio Lee Woo-jin (Yu Ji-tae); y pese a la implacable violencia que muestra en ciertas partes, no se estanca tan sólo en un aire trágico o de frialdad típica de las películas de violencia, sino que se reinventa a cada momento, y es capaz de dar lugar incluso al humor negro y la ternura de forma casi simultánea.

Almost famous (Casi famosos)

2009-08-06T11:46:00.000-07:00

William Miller es un adolescente de quince años bastante fuera de lo común. Su madre lo ha adelantado en sus cursos escolares para que “tome ventaja” de sus compañeros, quienes por supuesto se burlan de su escaso desarrollo físico, pero al mismo tiempo influye para que la mente de William presente un fulgurante desarrollo como escritor, actividad sobre todo relacionada con una pasión legada en los abundantes discos de su hermana: el rock. Después de un concierto de Black Sabbath, a cuyo backstage logra colarse gracias al aún desconocido grupo Stillwater, escribe un reportaje con el que conseguirá que le otorguen una colaboración para la revista Rolling Stone. Y así, con todos los gastos pagados por la revista, habrá de acompañar a los propios integrantes de Stillwater en una gira por los Estados Unidos, muy a pesar de las naturales objeciones interpuestas por su madre. El objetivo es obtener una entrevista con Russell Hammond, el guitarrista y lider de la banda, propósito que será pospuesto en todo momento hasta la llegada, varias semanas más tarde, a New York con prometedoras expectativas. De esa forma será testigo de las exóticas costumbres de una banda de rock, de las rencillas internas, de la enloquecida adoración de los fans, del seguimiento de un enjambre de groupies, en fin, de las contradicciones perpretadas por los integrantes, muchas veces llevados a cabo gracias al exceso de ego en varios de ellos, y todo eso servirá para abrir una perspectiva en William en la que, casi sin querer, pasará de la niñez al mundo de los adultos.
Y es que por supuesto, allí estará también el amor (aunque no de forma protagónica, lo cual se agradece), enfocado a la groupie del guitarrista, cuyo verdadero nombre permanecerá oculto durante casi toda la película, ya que ella usará un epítome que inevitablemente recordará en el espectador la tonada de una canción de The Beatles: Penny Lane. Ella no corresponderá al amor que escapa sin cesar de la mirada de William, pero sí le ofrecerá su amistad y una reivindicación cuando él finalmente entrega su reportaje a la redacción de la revista y resulta inesperadamente refutado por los propios miembros de la banda. Y asimismo, los cínicos comentarios de Lester Bangs, especie de gurú de William y otrora crítico de rock, servirán para que el chico no despegue los pies del suelo con falsas expectativas acerca de su propia genialidad, inculcadas por los miembros de Stillwater durante ciertos momentos de la gira.
Almost Famous, (historia un poco autobiográfica, según aseguran algunos) resulta una grata sorpresa en cuanto a su manufactura, ya que Cameron Crowe, de innegables raíces hollywoodenses, logra esquivar satisfactoriamente los lugares comunes que abundan en esta clase de filmes, en las que un adolescente suele ir descubriendo el camino hacia la madurez por medio de clichés sexuales o bromas de dudoso gusto. Las actuaciones de Patrick Fugit, Billy Crudup y Kate Hudson en los roles principales resultan bastante convincentes, y la ambientación de la década de 1970, aunque sin grandes pretenciones, va acompañada de sutiles guiños irónicos. Además, el soundtrack, de por sí muy bien escogido, se entrelaza sin esfuerzos en los momentos más adecuados de la película.

Una vida iluminada (Everything is illuminated)

2009-07-30T10:19:00.000-07:00

Jonathan Safran Foer es un joven obsesivo. Es decir, colecciona objetos, muchas veces de escaso valor, pero que tienen que ver con ciertos momentos trascendentales en la vida o muerte de algún familiar. Y además tiene la costumbre de colocar dicho objeto en pequeñas bolsas ziplock, las cuales cuelga en una pared alrededor del retrato de la persona relacionada. Tal cual lo haría un artista contemporáneo con alguna instalación. Y es que Jonathan tiene miedo de no recordar, de caer en las trampas que suele colocar la memoria en cualquier recodo.

Es así que vemos que, en medio de la agonía, su abuela le obsequia una ajada fotografía en la que aparece el abuelo y una mujer de quien sólo sabremos, además de su nombre, que ayudó a escapar al abuelo de la persecución nazi: Agustine. De esta forma, Jonathan comenzará una búsqueda de esa mujer, y a la par, de sus propias raíces a través de tierras ucranianas. Mas para ello contratará desde Estados Unidos los servicios de una empresa familiar de viajes para poder cumplir con su cometido. Así conocerá a Alex, un joven break dancer con un exótico dominio de la lengua inglesa (lo cual servirá para cuestionar ciertos prejuicios ya invisibles para un estadunidense) y el abuelo de éste, un extraño sujeto que sostiene ser ciego (y que incluso cuenta con una falsa perra guía, a quien llama con el insólito nombre de “Sammy Davis Junior, Junior”), aunque acaso esa “ceguera” sea sólo una metáfora que hable de algún momento vergonzoso e inconfesable de su pasado. Juntos emprenderán un viaje para buscar un poblado engullido por el tiempo y la geografía, en el que saldrán a la luz cómicas diferencias culturales, pero también lazos que unirán sus vidas inesperadamente, o los inexplicables y misteriosos atisbos de racismo contra los judíos del abuelo de Alex. Al final Jonathan encontrará algo muy cercano a aquello que buscaba en medio de un colorido y bucólico campo de girasoles, y por supuesto, también cada uno de los personajes encontrará una parte de sí mismo que no conocía o que había escondido en las profundidades de su propia conciencia.

Una vida iluminada es la opera prima de Liev Schreiber, este actor de películas típcamente hollywoodenses (entre ellas encarna al terrible Sabretooth en X-Men Origins: Wolverine) y que sin embargo sorprende por su buena manufactura. Y pese a que llega un momento en que parece haberse engolosinado un poco con la excelente banda sonora (muchas de cuyas canciones son interpretadas por la propia banda de Eugene Hutz: Gogol Bordello), quizá demasiado influenciado por el estilo de Emir Kusturica y como una especie de refuerzo emocional de muchas escenas, cabe señalar que visualmente resulta entrañable y que las actuacuiones de Elijah Wood, Eugene Hutz y Boris Leskin en los roles principales la dotan de un ritmo y un colorido difíciles de lograr en un director principiante.

El luchador (The wrestler), dirigida por Darren Aronofsky

2009-07-23T09:04:00.001-07:00

Randy "The Ram" Robinson es un luchador profesional cuyos mejores años se sitúan en la década de los ochenta, cuando fue una de las estrellas más grandes del espectáculo de la lucha libre en los Estados Unidos. Tanto así que incluso inspiró un videojuego en la primera consola de Nintendo y un muñeco de acción, los cuales usará, al igual que los añejos recortes de diarios que tiene diseminados en su furgoneta, para recordar sus viejas glorias. Sin embargo, veinte años después es sólo una sombra de sí mismo, un viejo que respira afanosamente, un tanto sordo, y que se gana el pan de cada día con luchas de exhibición en gimnasios de baja categoría, con las que apenas logra obtener los dólares suficientes para pagar la renta de su mísero remolque. El resto del dinero lo obtiene entre semana como afanador en una tienda departamental en la que no es nadie, salvo un montón de músculos ajados que sirven para mover cajas de aquí para allá.

Al terminar una lucha vesánica en la que emplean desde engrapadoras hasta alambres de púas o mesas de cristal, todo con tal de brindar un espectáculo más intenso al público, Randy sufre un ataque al corazón del cual apenas logra sobrevivir. Después de ello los doctores le aconsejan no volver a luchar, a menos de que esté dispuesto a salir con los pies por delante. Entonces, pese a que la lucha es lo único que da sentido a su existencia, Randy decide retirarse, e incluso consigue empleo como despachador de embutidos en la misma tienda en la que solía cargar cajas, acallando los rugidos de la multitud que habitaban sin cesar en su mente, y dirigiéndose hacia sus últimos días en medio de una vida sin sobresaltos. Además, al saberse tan cercano a la muerte, decide buscar a su propia hija, de la que no había vuelto a saber desde hacía muchos años, con el fin de reconciliarse con ella y recuperar un poco del tiempo perdido.

Y todo parece tomar un cariz sensato en adelante, porque incluso vislumbra la posibilidad de que Pam (su amiga stripper que bajo el nombre de Cassidy, naufraga como el propio Randy en la decadencia de sus más de cuarenta años, provocando las burlas de adolescentes derrochadores de testosterona, y que en la vida cotidiana es la anónima madre de un niño de 9 años) podría ser la compañía perfecta para desterrar esa soledad que los acosa a ambos. Sin embargo, huir de la falsedad del mundo de los reflectores no es tan fácil para ninguno de los dos. Y así se lo hace ver la propia Pam la noche en que él le sugiere que comiencen juntos una nueva vida completamente alejada de lo que habían sido hasta entonces. Es decir, lo trata sólo como un cliente más, despedazando cualquier ensoñación que pudiera haber nacido en los anhelos de Randy. Molesto y decepcionado, Randy regresa al gimnasio, aunque esta vez como espectador, y al final se va de juerga con sus antiguos compañeros, lo que ocasionará que esa nueva vida que recién nacía en él, se precipite a las cenizas. Debido a los excesos de la noche anterior, llegará tarde a una cita con su hija, quien no querrá volver a verlo jamás, y Randy, presa de la desesperación, aceptará una última función de gala en homenaje a aquella lucha mítica que le brindara sus únicos momentos de gloria veinte años atrás. Él sabe que esa lucha puede significar su muerte, y acaso por ello se despide de sus adorados fans en un breve discurso antes de que todo comience. Y ni siquiera la llegada de una arrepentida Pam poco antes del inicio hará que cambie de opinión. Para esas alturas su destino ya está marcado por la ineludible fuerza de los sueños que se van...

Con El Luchador (The Wrestler), estamos ante un Darren Aronofsky más contundente y maduro como director (después de la engañosa La fuente de la vida de 2005), en una película que explora con crudeza y sin artificios de ningún tipo, las profundidades del destino y la naturaleza humana de una serie de personajes que se saben inevitablemente perdedores, pero que aún son capaces de darlo todo por un sueño, por más fatídico que éste sea.

Dancer in the Dark

2009-07-18T14:41:00.000-07:00

Selma se está quedando ciega poco a poco y no puede hacer nada para remediar su situación. O mejor dicho, no quiere, porque cada centavo que ahorra está destinado a una operación para que Gene, su hijo recién entrado en la adolescencia, no sufra la misma enfermedad hereditaria que ella. Para ello trabaja incansablemente en una fábrica de charolas metálicas en Washington D.C., y todos esos ahorros los guarda en una lata de galletas que esconde en la minúscula cocina del remolque en el que viven, ubicado en la propiedad de un amigo suyo que trabaja como Sheriff local. Estamos en 1964, en plena guerra fría, y Selma no siempre es bien vista debido a que en sus espaldas carga el estigma de ser una inmigrante checoslovaca, es decir, el ser una antigua integrante del temido y odiado bloque comunista.

Sin embargo, a ella no le importa la política. Lo único que le preocupa en la vida, además de la educación y la salud de su hijo, son las películas de musicales, las cuales adora, tanto así que suele encontrar música y ritmo en cualquier ruido monótono, lo que también le sirve para desarrollar elaboradas alucinaciones en las que casi siempre ella es la protagonista. Es también por eso que participa en una obra musical titulada The sound of music, en la que ella tendrá el papel principal. Además, cuenta con el apoyo incondicional de su amiga Kathy o Cvalda, como le gusta decirle de cariño, y Jeff, un pretendiente al que nunca le otorgará la menor esperanza de ser correspondido.

Selma suele atestiguar los despilfarros monetarios que perpetra la esposa del policía. Y un mal día, él mismo le cuenta, no sin desesperación, el secreto de su vida: la herencia que recibió, y a partir de la cual su esposa tomó la costumbre de creerse rica y con derecho a derrochar el dinero en fruslerías, se ha terminado, y ahora las deudas le llegan hasta el cuello. Sin embargo, no es capaz de romper la ilusión de su esposa y por eso le pide consejo a Selma, vista la rectitud que la caracteriza. Ella no le dice nada que no sepa: debe confesárselo todo a su esposa y ver cómo solucionan su situación, que después de todo aún no es tan apremiante. A su vez, Selma le confiesa el secreto de su ceguera cada vez más definitiva. Ahora bien, el Sheriff, ya salió del umbral de la honestidad y, aprovechándose del secreto de Selma, la espía para averiguar en dónde guarda sus ahorros. Y no duda en robarlos con el fin de cubrir aunque sea una parte de sus deudas. Cuando Selma se da cuenta del robo, de inmediato sospecha del Sheriff y va con él decidida a que le devuelva su dinero.

Ella es fiel a la amistad y nunca contará el secreto que él le confesó, pero se muestra implacable a la hora de exigirle el dinero que ha conseguido con tanto sacrificio. El policía, presa de la desesperación, le pide como favor que lo mate, para así liberarse de su vida llena de engaños. Ella accede en medio de una angustiosa disputa y lo asesina, no sin antes recuperar su dinero. Sabiéndose perdida, de inmediato se dirige, con la ayuda de Jeff, a la clínica en la que se realizará la operación de su hijo para cubrir la cuenta por adelantado. Poco después es arrestada por el asesinato de su "amigo" y en el juicio se le condena a muerte. Y ni siquiera en esas instancias revela el secreto del Sheriff, el cual podría salvarla. Y aun cuando se dirige al cadalso lo hace llevada por otra alucinación musical, en medio de una escena que cimbra las entrañas de cualquier espectador.

Dancer in the Dark es una de esas obras maestras que raras veces toman por las solapas al propio cine para cuestionarlo, valiéndose de recursos comunes como el melodrama, los musicales, le fe, etcétera; para llevarlos a los límites más escalofriantes del arte. La actuación de Björk en el papel de Selma habla más de un padecimiento que de una interpretación, según ella misma lo confiesa. Esta película es la tercera parte de la asombrosa "Trilogía del Corazón de Oro" del aclamado director danés Lars Von Trier, y obtuvo la Palma de Oro y el premio a Mejor Actriz en el festival de Cannes de 2000.

Elephant

2009-07-16T13:03:00.000-07:00

La inexplicable serie de asesinatos en preparatorias norteamericanas, ha sido motivo de incontables programas de televisión, notas periodísticas e incluso algunos documentales y películas. Entre estas últimas se encuentra Elephant (2003), aunque en realidad la película de Gus Van Sant es un ejemplo aparte. La vida diaria de los estudiantes de Columbine es retratada con un rítmo monótono, aunque visualmente prodigioso, en el que las imágenes sólo nos muestran vidas llenas de aberrantes frivolidades, sin pistas falsas o sorpresas que distraigan al espectador con posibles conjeturas. La trama, aunque bifurcada en varias minihistorias, todas ellas intrascendentes, va siempre hacia adelante, hacia la inesperada tragedia, como un bote atraído por las corrientes de una cascada. La irrupción de la brutal violencia al final del film, pese a ser tan conocida no deja de ser sobrecogedora. Una especie de "aparición de la realidad" con los colores más crudos: la facilidad para conseguir las armas por parte de unos adolescentes, con la imaginación demasiado invadida por la belicosidad que emana sin parar de su sociedad; la facilidad aún más pasmosa con la que se deciden a esa especie de venganza por ser quienes son, aunque no se diferencien en gran medida de todos los demás; y la fría mecanicidad con que perpetran los asesinatos, como en un videojuego, sin dar tiempo a preguntas, y mucho menos a respuestas de ningún tipo.

El arte de llorar en coro (Kunsten at græde i kor)

2009-07-11T10:00:00.000-07:00

Un granjero que por las noches es invadido invariablemente por la tristeza y la autocompasión. Una esposa que no soporta más esos chantajes emocionales y que decide tomar un somnífero a la hora de dormir para ausentarse de los gemidos nocturnos de su marido. Una adolescente que es obligada a ofrecer su propio cuerpo en sacrificio para aliviar la tristeza de su padre, sin que a nadie le importe mucho que ello la arrastre a los umbrales de la locura. Y un niño que hará todo por conseguir que su padre esté contento, incluso obligar a su hermana a que haga "eso" que lo alegra por las noches, aunque ni siquiera sepa bien de lo que se trata. Si sólo supiéramos eso, seguramente la trama de esta magnífica película podría parecer inundada de patetismo. No es el caso. Porque a pesar de la dureza de los temas (abuso infantil, locura, chantaje emocional) el tratamiento del danés Peter Schønau Fog en su opera prima brinca entre el humor negro y la tragedia, lo que provoca que el espectador pase de un estado de gélida atención, a la risa nerviosa, helada.
Y es que el pequeño Allan no soporta las invariables escenas nocturnas de su padre, en las que siempre amenaza con matarse. Hace todo lo que puede con tal de ayudarlo a ser feliz, al menos transitoriamente, incluso le sirve como espía cuando Sanne, su hermana, comienza a salir con un chico de su edad y, sin saberlo, hace que el chico sea llevado preso por el supuesto abuso de la menor. O también le reza a su angel de la guarda para que mate a Budden, el agresivo competidor de su padre y así éste pueda hablar conmovedoramente durante el funeral (algo que le encanta, pues parece no concebir nada más agradable que hacer llorar a los demás, lo que también sale a relucir en otro par de funerales). Y aunque el hermano mayor de Allan, un estudiante de arquitectura que ya vive con su mujer, le pide que le avise cuando el padre de ambos nuevamente quiera abusar de Sanne, el niño no comprende bien a lo que se refiere y sigue empecinado en que su hermana debe hacer feliz a su padre. Y sólo cuando ella es finalmente trasladada al hospital psiquiátrico, después de confesar que ha provocado el incendio en el que murió su abuela (es decir, una venganza en la que le quitó la madre a su propio padre, ya que éste le había quitado la posibilidad de ser una chica común que sale con chicos), y el propio Allan decide que hará lo que ella hacía, sólo entonces comprenderá la repugnancia de su hermana, e incluso le ayudará a huir de su padre que, acorralado por los acontecimientos que él mismo ha contribuido a generar, no será capaz de llevar a cabo eso que tanto amenazaba con hacer: finiquitar su existencia mediante el suicidio.
Lo dicho, el extraño humor salva la película de convertirse en un dramón, algo que ya existía desde la novela homónima de Erling Jepsen, en la cual se basa. Y termina siendo una de esas opciones de cine que no se pueden dejar pasar. Algo en verdad no tan común.

Viaje ácido (The Acid House)

2009-07-07T13:15:00.000-07:00

Tres historias con un delirante germen de demencia incubado en sus entrañas. En la primera "The Granton Star Cause", Boab Coyle ha tenido un pésimo día: lo han expulsado del equipo de futbol, sus padres lo han corrido de casa para poder fornicar perversamente con toda libertad, su novia lo ha dejado por no saber cómo satisfacerla sexualmente, ha sido arrestado y concienzudamente apaleado en una celda y finalmente lo han echado de su trabajo. Cuando parece que no le puede pasar nada peor, Boab se encuentra con Dios en un bar, quien le habla, no sin burlas, acerca de su indolencia, y además decide darle una lección convirtiéndolo en una repugnante mosca. Sin embargo, Boab llevará a cabo una terrible venganza sobre todos aquellos que lo maltrataron de alguna forma. Claro, hasta que su propia madre acaba con él cuando va en pleno vuelo.
En la segunda historia, "A Soft Touch" somos testigos de la facilidad con que la gente manipula a Jhonny, un pobre mentecato incapaz de imponer su voluntad, ni siquiera en Catriona, su propia esposa, quien pese a ser madre de una niña, no duda en dar rienda suelta a sus instintos y folla con quien se le pega la gana, recibiendo incluso dinero por ello, tal como sucede con las prostitutas. Es así que Catriona se pone a follar con Larry, el belicoso vecino del piso de arriba, hasta que éste la deja embarazada y finalmente se olvida de ella. Entonces Catriona irá a buscar a Johnny para rehacer su vida juntos. Y por supuesto, él no puede más que aceptar.
Finalmente, en la tercera historia, "The Acid House", vemos cómo Colin "Coco" Bryce, después de haber estado con su novia Kirsty en un bar y de haber injerido un ácido, sale a la calle justo antes de una tormenta y es alcanzado por un rayo en medio de los efectos provocados por la droga. Mientras tanto, Jenny está a punto de dar a luz, y cuando emprende el viaje al hospital, junto con su marido Rory, es también alcanzada por el rayo dentro de la ambulancia, dando como resultado un intercambio de personalidades entre el bebé recién nacido y el propio Coco. Una trama que se irá internando sin el menor reparo por los terrenos del absurdo. Hasta que ambos finalmente se reencuentran y recuperan sus respectivos cuerpos.
Viaje ácido (The Acid House) es la primera película de ficción de Paul McGuigan, y al igual que la celebrada Trainspotting, está basada en textos de Irvine Welsh. Sin embargo, en este caso el resultado dista mucho de la película de Danny Boyle, ya que el abuso de situaciones descabelladas (sobre todo en la tercera historia) produce un efecto más bien cansino en el espectador.

La última tentación de Cristo (The last temptation of Christ)

2009-07-04T09:07:00.000-07:00

Una historia desconcertante de Martin Scorsese, basada, más que en los textos bíblicos, en la novela de culto de 1951 de Nikos Kazantzakis, en la que se plantea una disyuntiva a partir de una de las preguntas que más ha intrigado a la humanidad en los últimos dos mil años: cuando Jesús, poco antes de sucumbir a la muerte en plena crucifixión, pregunta: "Padre, ¿por qué me has abandonado?" Es entonces que se desencadena una de las alucinaciones más fulgurantes que haya conocido esta historia, porque de pronto aparece una niña que dice ser el ángel guardián de Jesús venido expresamente para salvarlo de la muerte, ya que ha sufrido demasiado y además, inútilmente, porque le asegura que él no es el Mesías. Así, ayuda a Cristo a bajar de la cruz sin que nadie de los presentes parezca notar nada, ya que siguen embebidos en el martirio de los crucificados, con todo el bullicio que solían provocar tales acontecimientos.
Una vez alejados del Gólgota, el ángel lo insta a que continúe con la vida de un hombre normal, a que se case con María Magdalena y que tenga hijos como cualquier hombre de bien. Jesús acepta, no sin alguna reticencia inicial, y se entrega al himeneo con ella, algo que había deseado inconfesablemente desde que la conociera. Cuando María Magdalena queda embarazada, de pronto la alcanza la muerte, para desesperación de Jesús, que no considera justo el acontecimiento. Sin embargo el ángel sigue instándolo a buscar otra esposa, bajo la consigna de que "sólo hay una mujer con diferentes rostros". Entonces Jesús se casa con Marta, con la que tiene descendencia, y también tiene ayuntamiento carnal con María, la hermana de aquélla, siempre siguiendo las indicaciones del ángel. Pasados algunos años, se encuentra con Pablo, quien ha comenzado a predicar acerca de los padecimientos y resurrección del Mesías crucificado, así como de su propia transformación milagrosa después de haber perseguido a los primeros creyentes del Cristo. Jesús lo escucha con visible malestar, lo llama mentiroso, le dice que él era ese falso Mesías y que ahora vive como un hombre cualquiera, y lo amenaza con decir la verdad a la gente si sigue esparciendo semejantes embustes. Sin embargo, Pablo arguye que no le importa quién sea él, y que el Jesús del que habla es mucho más importante, ya que es capaz de otorgar esperanza a la gente que sufre en todo momento, y es que el hecho de que haya resucitado con la promesa de salvar el mundo, hace que la vida sea más llevadera para todos los miserables; y ante tales palabras, Jesús sólo puede callar.
Años más tarde, mientras Jerusalén es saqueada y destruida por las legiones romanas comandadas por Tito, Jesús yace en su lecho de muerte. Sabedores de su agonía, comienzan a llegar algunos de sus antiguos discípulos, entre ellos Judas Iscariote, su más querido amigo, con quien había compartido todas sus dudas antes de proclamarse el Mesías y a cuyo lado había planeado todos los detalles de su entrega a las autoridades para que la Pasión se consumara, tal como se mencionaba en las escrituras. Judas ha estado decepcionado todos esos años. Le llama cobarde porque prefirió seguir una vida de hombre común y corriente, dándole la espalda al propio Dios, con lo cual la esperanza de la humanidad se había perdido y no habría otra oportunidad de salvación. Disminuido, Jesús le muestra al ángel que lo había salvado de la muerte y gracias al cual había podido gozar de su vida de hombre. Y cuando Judas lo mira, de inmediato lo desenmascara, porque el ángel resulta ser el propio Satanás, con quien Jesús ya se había encontrado en sus 40 noches de duda transcurridas en el desierto. Ahora que había logrado engañarlo, le advertía que debía morir como hombre, ya que él mismo había escogido esa vida. Presa de la desesperación, Jesús logra escapar de su lecho de muerte arrastrándose, y consigue llegar a una colina en la que implora con lágrimas en los ojos a Dios para que perdone su egoísmo, porque ahora sabe que quiere salvar a la humanidad, quiere ser crucificado. Es entonces que Jesús escapa de la alucinación y se da cuenta de que aún sigue en la cruz. Y así, invadido de alegría, dice con su último suspiro: "Todo se ha cumplido...".
La última tentación de Cristo es una muestra de que no todas las películas que se basan en una novela tienen que ser malas o menores, ya que en esta obra maestra está plasmada una visión totalmente de Scorsese (gracias también al guionista Paul Schrader), aún cuando se mantienen presentes los rasgos más importantes de la también obra maestra de Kazantzakis.

Slumdog Millionaire (Quisiera ser millonario)

2009-07-03T14:30:00.000-07:00

La vida de Jamal Malik se muestra a través de la rememoración de un programa de concursos en el que podría obtener 20 millones de rupias. Una fortuna para cualquiera, pero sobre todo para él, que siempre ha vivido como un desposeído en los barrios bajos de Mumbai. Y es eso precisamente lo que hace dudar a todo el mundo de que él pueda ser el ganador de la fortuna. Porque, ¿cómo puede ser posible que un miserable paria sepa más que un abogado o un ingeniero o todos esos "grandes personajes" que han participado en el concurso "Quién quiere ser millonario"? El propio conductor desconfía de la forma en que va contestando cada pregunta y cuando Jamal ya tiene virtualmente ganados 10 millones de rupias, lo entrega a la policía para que le arranquen la confesión de que ha estado haciendo trampa mediante generosos métodos de tortura.
Y es a partir de ahí, que Jamal narra la extraña manera en que las preguntas del programa se han enlazado con sus propias vivencias, a veces de manera jocosa, como cuando conoce a su actor de cine favorito Amitabh Bachchan después de un baño literal en la mierda, y a veces de manera trágica, como cuando es testigo del asesinato de su madre por extremistas religiosos o cuando escapa de Maman (abandonando a su suerte a Latika, quien poco a poco se irá convirtiendo en el amor de su vida, y que al final será el objetivo para entrar al programa de concursos) antes de que éste le saque los ojos para ponerlo a mendigar mientras entona cánticos tradicionales, ya que se sabe muy bien que los ciegos obtienen más dinero. Después de ello, los huérfanos Jamal y su hermano mayor Salim continuarán subsistiendo mediante robos a turistas y viajando precariamente en los toldos de los trenes, siempre exponiendo su vida. Y la relación con su propio hermano estará en los dos extremos posibles, pues mientras ha sido él quien le salvó la vida ante Maman un par de veces, también lo traicionará en lo que respecta a Latika, ya que primero se aprovechará de ella y después la entregará como concubina a Javed, uno de los principales mafiosos de la ciudad. Sin embargo, Salim se reivindicará al final, cuando decide ayudar a Latika a escapar para que se reúna finalmente con Jamal, a sabiendas de que con ello firmará su sentencia de muerte.
Slumdog millionaire, la flamante e inesperada ganadora de la edición 2009 de los premios Oscar (absurdamente traducida al español como Quisiera ser millonario o Quién quiere ser millonario), cuenta con un magnífico ritmo narrativo, y una fotografía descarnada, no sólo por las situaciones que retrata, sino además por el marcado contraste de las tomas. Y aunque muchos críticos coinciden en que es una versión descafeinada de Ciudad de Dios, de Fernando Meirelles, con un final bastante convencional y Kitsch (incluido el bailecito típico de la películas Indias), no por ello deja de ser una opción diversa para un público acostumbrado a la cada vez más predecible creatividad hollywoodense.

Kagemusha (La sombra del guerrero)

2009-03-20T10:58:00.000-07:00

En medio de las guerras feudales del Japón del último cuarto del siglo XVI, ha sido encontrado husmeando un ladrón miserable, que empero cuenta con una característica muy especial: es físicamente idéntico a Shingen, el gran señor invicto del clan Takeda, quien en esos momentos se encuentra sitiando la ciudad de Kioto, pues sabe que si logra hacerse del poder allí, su territorio tendrá al mar como único límite. Durante el asedio al castillo del clan Tokugawa, todas las noches se escucha una flauta que maravilla a los soldados, al grado que el propio Shingen decide ir una noche para escuchar sus mágicos efectos, ocasionando con ello su propia perdición, ya que resulta mortalmente herido por un francotirador. Entonces, sospechando la cercanía de su propia muerte, Shingen decide, junto con los principales jefes del clan, hacer uso del ladrón como si fuera él mismo para abandonar el asedio y mantener unidas a las innumerables tropas y así defender más eficazmente su propio territorio.

Una vez consumada la muerte de Shingen, los principales jefes del clan Takeda deciden convencer al doble para que tome el puesto del gran jefe durante los próximos 3 años; terminados los cuales recobrará su libertad y sus servicios serán recompensados. Así pues, regresan al castillo, y pese a que todo está a punto de ser descubierto por Takemaru, el pequeño nieto de Shingen y próximo heredero del trono, el doble logra hacer la vida familiar tal como lo habría hecho el propio señor, evitando sin embargo las costumbres que podrían descubrir la farsa ante los súbditos, como cabalgar el potro salvaje que sólo Shingen es capaz de controlar, o yacer con sus concubinas, quienes conocen perfectamente las cicatrices de guerra del gran jefe. Y lo más importante: el doble logra engañar a los espías de Tokugawa, que no pueden creer que Shingen siga con vida y deciden corroborarlo con un ataque sorpresa a diversos puntos estratégicos de los territorios dominados por el clan Takeda.

Entonces, el propio hijo de Shingen, Katsuyori (quien le ha guardado un rencor secreto a su padre por no haber sido elegido como heredero al trono y porque incluso, después de muerto, aún debe soportar la presencia de su sombra) decide contraatacar a los agresores sin consultarlo primero con los jefes del clan, y éstos se ven orillados a prestarle el apoyo de "la sombra" de Shingen para evitar un desastre. Y es que la presencia del doble y los estandartes de Shingen (cuyos eslóganes rezan: Silencioso como el bosque, Implacable como el fuego, Veloz como el viento, Grandioso como la montaña) pueden ser fundamentales en el campo de batalla para que el enemigo crea de una vez por todas que sigue vivo. Y así sucede: la sola presencia de "la sombra" de Shingen amedrenta a los soldados de Tokugawa y genera la última victoria del clan Takeda.

Sin embargo, justo cuando están a punto de cumplirse los tres años de la suplantación, el doble comete el error de montar el potro salvaje de Shingen, el cual no lo reconoce y lo derriba al suelo. Se arma un escándalo porque todos piensan que Shingen está herido, y cuando las concubinas intentan revisar si se ha hecho daño, descubren la farsa al no encontrar las cicatrices de guerra de su señor. La noticia de la suplantación vuela por todas partes y el doble es expulsado del castillo luego de ser remunerado por sus servicios.

Así regresará a su vida de paria.

Y casi de inmediato se decide que Katsuyori será el sucesor natural del poder mientras Takemaru alcanza la edad óptima para acceder al trono. Sin embargo, Katsuyori decide emprender un ataque a las posiciones de Tokugawa, labrando con ello la ruina para el clan Takeda, ya que envía a la mayor parte de sus soldados a una muerte segura ante los muros, erizados de fusiles, de Tokugawa. El doble, testigo impotente de la masacre, decide emprender un solitario y desesperado ataque, resultando herido al poco rato de un disparo. La última escena muestra a "la sombra" mientras agoniza en el mar en un último intento por alcanzar un estandarte de su señor Shingen, el cual flota destrozado en las aguas...

Kagemusha (La sombra del guerrero) es un film épico de 1980 del director japonés Akira Kurosawa. Está basado en hechos históricos del Japón, y cuenta con una fotografía y estilo visual deslumbrantes (muy en el estilo de Dreams, del propio Kurosawa), los cuales le valieron la Palma de Oro en el festival de Cannes de 1980. A la fecha es una de las imprescindibles joyas de la cinematografía mundial.

Delicatessen

2009-03-08T16:01:00.000-07:00

Todo transcurre en tiempos de guerra y carestía, aunque no se especifica ninguna época en particular. Y como se sabe, en estos tiempos se vale de todo con tal de sobrevivir. O al menos eso es lo que piensa Clapet (Jean-Claude Dreyfus), el carnicero de Delicatessen, dueño además del mísero edificio en cuya planta baja está ubicada la carnicería, y el cual aún logra mantenerse en pie en medio de un paisaje apocalíptico. Con el fin de abastecerse de raciones de carne en medio de la carestía, Clapet atrae a hombres robustos con la promesa de emplearlos en trabajos de reparación de los desperfectos del edificio y otras cosas varias, pero que asesina mediante argucias y engaños y después reparte los restos entre los inquilinos, siempre hambrientos de carne.

Después de la "inexplicable" desaparición del último trabajador, un clown desempleado llamado Louison (Dominique Pinon) llega para ocupar su puesto. No cumple con los requisitos que suele poner el carnicero a sus "trabajadores" en cuanto a su masa corporal, pero igual lo acepta pues la carestía no admite melindres. Louison comienza con sus reparaciones, y mediante sus dotes de ilusionista, de inmediato logra ganarse algunos aliados entre los inquilinos, como los dos niños de una familia y Julie (Marie-Laure Dougnac), la miope hija de Clapet, quien vive en el último piso del edificio y no tardará en enamorarse de Louison y le ayudará a sortear su inevitable asesinato.

Por varios días Louison logra salvarse de la muerte, aunque él ni siquiera lo sospecha, y algunos inquilinos ya están desesperados por la falta de carne. Al mismo tiempo nos vamos enterando de los detalles de éstos últimos: un viejo que vive en medio de sus inmundicias y una humedad provocada por él mismo, con lo que logra un complejo ecosistema de babosas, caracoles y ranas en el que nunca le falta la comida y es casi el único que no come carne humana; además está la familia con dos niños y una abuela, a quien más tarde Clapet utilizará como señuelo; así como Aurora y su hermano, que viven juntos y no tienen carencias económicas, pero a cambio ella está trastornada por unas voces que no dejan de invitarla al suicidio; y finalmente, la bella amante del carnicero, que haría lo que fuera por huir de ese lugar.

Temiendo la muerte de Louison a manos de su padre, Julie se interna en las alcantarillas para buscar a la temible banda de los Trogloditas, unos rebeldes vegetarianos que prometen ayudar a salvar a Louison a cambio de una fuerte cantidad... de granos de maíz. Después de la involuntaria muerte de la abuela usada como señuelo para atraer a Luison, casi todos los vecinos deciden matarlo, comandados por Clapet. Perseguido y sitiado junto con Julie hasta el baño de ésta, Louison provoca una inundación que los salva momentáneamente; sin embargo cuando intentan escapar, el piso del baño se desploma y Clapet los tiene a su merced. Entonces, instigado por su amante, utiliza el boomerang de Louison con tal de atraparlo, y al retornar inesperadamente el artefacto, se le entierra hasta la empuñadura justo en la frente. Clapet muere después de coger una silla y haber preguntado si tenía algo en la frente, ya que sentía algo raro allí. La escena final nos muestra a Julie y Louison finalmente juntos, acompañándose musicalmente en el techo del edificio.

Delicatessen (1991), de los magistrales Jean-Pierre Jeunet y Marc Caro, es una película de comedia negra, extraña, divertida, con excelente ritmo y fotografía, incompatible con los rancios estándares hollywoodenses, y con una hiperbolización exacta de las situaciones, lo cual la vuelve entrañable a los ojos del espectador.

Corre, Lola, corre (Lola Rennt)

2009-02-28T11:14:00.000-08:00

En esta vertiginosa película de Tom Tykwer, estamos ante la exploración del efecto mariposa a un ritmo implacable; es decir, ¿qué pasa con el sinfin de posibilidades que pueden rodear y cambiar la significación de un mismo evento?, algo especialmente tratado en literatura por Jorge Luis Borges y Bioy Casares con "El jardín de los senderos que se bifurcan" y "La trama celeste", respectivamente.

Faltan veinte minutos para el mediodía y Lola (Franka Potente) acaba de recibir una angustiosa llamada de Manni (Moritz Bleibtreu), su novio, quien ha perdido estúpidamente en un vagón del metro la bolsa con los 100 mil marcos que debía entregar a Ronnie, el mafioso para el que trabaja. A Manni se le ennegrece el mundo ante los ojos frente a la inminencia de su propia muerte y decide emprender un desesperado atraco a una tienda departamental. Lola comienza a correr echando al aire su cabellera teñida de rojo: tiene veinte minutos para llegar con Manni con el dinero o por lo menos para evitar que arriesgue inútilmente su vida. Las posibilidades de desenlace en este film sólo serán tres, apenas diferenciadas entre sí por uno o dos segundos de tiempo, o por alguna decisión inesperada, pero que desembocarán en consecuencias totalmente distintas: la muerte de Manni; su propia muerte después de que eligiera secuestrar a su padre, un alto funcionario del banco, para conseguir el dinero; o la salvación de ambos después de que ella gana los 100 mil marcos en el casino y al mismo tiempo Manni se topa con el vagabundo que había encontrado la bolsa, al cual persigue hasta que logra convencerlo de intercambiársela por su propia pistola.

Algo que en 1998 sin duda convirtió a Corre, Lola, corre (Lola Rennt) en una película de vanguardia, fue la forma en que estaba narrada: utilizando múltiples técnicas y medios entremezclados, como la animación, muy al estilo de los cómics, el video, la fotografía fija, así como la fusión del color y el blanco y negro; sin olvidar el papel fundamental que desempeña la música trance en el frenético ritmo de las historias, hasta que finalmente se difumina en el tercer final...

Irreversible

2009-02-26T12:40:00.000-08:00

Alex ha sufrido una violación anal y además ha recibido una horrenda golpiza en un túnel subterráneo, lo que la deja a las puertas de la muerte. Marcus, su novio, y Pierre, su exnovio y amigo de ambos, emprenden una búsqueda del culpable, un tal Le Ténia, por el sórdido mundo del París nocturno; ambos presas, sobre todo Marcus, de un hambre rabiosa de venganza.

Ahora bien, la película del argentino Gaspar Noé, tiene una peculiaridad: está narrada de atrás para adelante; es decir, lo primero que vemos es a un par de viejos charlando y quejándose de los viejos tiempos en alguna habitación miserable, diciendo que "el tiempo lo destruye todo", y poco después, a las puertas de un antro de homosexuales llamado Rectum, la policía saca a Pierre y a Marcus para llevar a éste último al hospital. Se ha cometido un asesinato, y lo increíble de todo es que lo ha perpetrado el pacífico Pierre, justo antes de que violaran al propio Marcus, quien, confundiendo a Le Ténia con otro tipo, inicia una pelea que culmina con ese asesinato. Y así van regresando cronológicamente las escenas: del asesinato a la pelea, a la frenética búsqueda de Le Ténia por las calles de París en plena noche, instigada por un par de tipos que decían conocer al responsable, y de allí, a la brutal violación de Alex, que regresaba un poco malhumorada a casa, después de una fiesta en la que Marcus había estado de impertinente por consumir una explosiva mezcla de cocaína y alcohol, a un día que parecía sí, distinto, pero dentro de la normalidad, porque Alex acababa de darse cuenta de que estaba embarazada de Marcus después del desayuno y de haber contado a éste un extraño sueño que había tenido. Y todo finaliza –y comienza– en una toma en la que Alex descansa idílicamente en un prado, con varias voces de niños como música de fondo.

Irreversible causó mucha polémica en Francia el año de su lanzamiento (2002), por la crudeza de las escenas del asesinato y la violación, al grado de que fue calificada por muchos como una película efectista. Sin embargo, las actuaciones de Monica Bellucci, Vincent Cassel y Albert Dupontel valen mucho la pena, además del ambiente asfixiante que se logra al principio de la película, contrapuesto a lo etéreo del final, que es el principio no de la película, sino de la historia, dando con ello una impresión de tragedia circular.

π (Pi: el orden del caos), dirigida por Darren Aronofsky

2009-02-20T07:50:00.000-08:00

Maximillian Cohen miró directamente al sol durante varios minutos cuando apenas era un niño. No se quedó ciego, pero a partir de entonces su vista no fue la misma (lo cual se muestra metafóricamente en la propia película, pues todo está filmado en blanco y negro): se volvió un hombre enfermizamente tímido, empezó a sufrir de profundas migrañas y de patologías paranoides, y quizá gracias a eso desarrolló una asombrosa facilidad para las matemáticas, así como una extraña obsesión: encontrar algún patrón en uno de los números irracionales más antiguos de los que se tiene registro: el número π (Pi), del cual sospecha que, además de representar la relación entre las longitudes de una circunferencia y su diámetro, puede esconder la clave de la que se vale la naturaleza para su permanente regeneración.

Acaso lo que más se parezca a esa clave aparentemente irrepetible, sean las cotizaciones de la bolsa de valores. Y por ello Max intenta predecirlas mediante complejos algoritmos que va introduciendo en Euclides, su amada supercomputadora. Un día es abordado por un grupo de místicos judíos, quienes le hablan acerca del sorprendente parecido entre las matemáticas y la Torah, ya que el nombre secreto de Dios, aquel que se guardaba celosamente en la antigua Arca de la Alianza, se perdió cuando fue destruido el templo de Salomón, y consta, según la tradición, de 216 letras acomodadas en una forma misteriosa. A pesar de su agnosticismo, Max no deja de ser inspirado por los comentarios de los místicos, y crea un programa con el que al poco tiempo consigue predecir una pequeña serie de números, seguidos por una larga serie de otros números aparentemente absurdos que ya no tenían que ver con lo que buscaba y que fundirán el procesador de la computadora, generando al mismo tiempo una sustancia viscosa en sus circuitos.

Desconsolado, Max cree que ha fracasado en la búsqueda que lo obsesiona y tira tanto el papel con los números como el viejo procesador. Acude con su viejo maestro, quien le confiesa que él también estuvo obsesionado con π, y que se encontró con las mismas dificultades cuando intentó averiguar un patrón en el número irracional, y que al final sospechó que esos números que provocaban las fallas en los ordenadores, podrían estar mucho más allá de ser sólo errores del software; es decir, podrían esconder alguna clase de secreto fundamental que podría terminar enloqueciendo al propio Max.

Cuando la bolsa cae inesperadamente, Max reconoce algunos de los números que había tirado por creer absurdos. Entonces acepta el patrocinio que le ofrece un corporativo a cambio de que facilite los resultados de las predicciones de la bolsa, cuyo patrón podría representar billones de dólares en ganancias. Pone el nuevo procesador en Euclides y retoma su investigación, la cual poco a poco, lo va hundiendo en un misterioso conocimiento de la vida y su forma de basarse en las espirales: desde el movimiento de una hormiga, hasta las agitaciones que provoca el viento en los árboles. Entonces se verá asediado por la gente del corporativo que quiere a como dé lugar ese conocimiento, así como los estudiantes de la Torah, que están seguros de que Max ha dado circunstancialmente con el nombre secreto de Dios y lo atosigan para que les revele el secreto. Al final, ese conocimiento, aunado con sus cada vez más intensas migrañas orillarán a Max a tomar una decisión radical contra él mismo, lo que dará como resultado un nuevo hombre, mucho más apto para disfrutar de los pequeños detalles de la existencia.

π (Pi: El orden del caos), a pesar de ser la ópera prima de Darren Aronofsky, es ya una película de culto gracias al enigma y belleza que subyacen en el misterio de π y su relación con la vida. Asombrosa por el ritmo, la trama y la fotografía, así como por la gran actuación de Sean Gullette como Max Cohen, un personaje complejo y entrañable, el debut de Darren Aronofsky es aún recordado como un acontecimiento regenerador para el cine norteamericano a finales del siglo XX, empalagado casi hasta el ahogo por los excesos hollywoodenses.

Los amantes del Círculo Polar

2009-02-03T10:54:00.000-08:00

Ana (Najwa Nimri) y Otto (Fele Martínez) se conocen desde la infancia bajo los signos de un inequívoco destino. O de un azar lleno de casualidades, como quiera verse. Para empezar, los nombres de ambos son palíndromos, cosa que, aunque no tiene mayor trascendencia, dotará a la película de un indescifrable misterio. Alvaro, será el nombre del padre de Otto, quien involuntariamente unirá a los dos protagonistas cuando decide vivir con la madre de Ana, pero también será el nombre del último padrastro de Ana, con quien su madre se muda después de abandonar al padre de Otto. El abuelo de Otto conoce a un soldado Alemán (llamado Otto) que se queda atorado con su paracaídas en un árbol cuando su escuadrón hacía estragos en tierras españolas y ambos terminan haciéndose amigos. Ana conocerá a ese mismo alemán cuando decide viajar a la zona del Círculo Polar en tierras finlandesas. En fin, una serie de casualidades un tanto circulares que permean por toda la historia.

La película está dividida en tres partes: la infancia de Ana (Sara Valiente) y Otto (Peru Médem), su adolescencia y el principio de la madurez de ambos. En la primera, los niños se conocen de una manera fortuita, en algo que de pronto parece un persecución salida de la nada. Otto va por la pelota que ha salido de los muros de la escuela y Ana huye de su madre, y acaso de la vida, cuando se entera de la muerte de su padre. Después de conocer a Ana, Otto escribe una frase en diversos papeles que después lanza en forma de avioncitos por una ventana. Esa frase servirá para el primer encuentro entre los padres de ambos, que más tarde unirán sus vidas.

En la segunda parte, Ana (Kristel Díaz) y Otto (Víctor Hugo Oliviera) se encuentran en plena adolescencia, con los impulsos carnales a flor de piel. Otto, que vivía con su madre, decide irse a vivir con su padre y la madre de Ana, sólo para estar cerca de ella. Es allí cuando finalmente consuman el amor físico en una de las escenas mejor logradas de todo el film, aunque a ojos de sus padres parecen ser simplemente dos hermanastros sumidos en la indiferencia el uno por el otro.

En la tercera parte, son amantes de tiempo completo, aunque aún saben guardar las apariencias ante sus padres que nunca sospechan nada. Sin embargo, la inesperada muerte de la madre de Otto desencadena la huida desesperada de éste y su separación de Ana. Él se hace piloto y ella maestra en la misma escuela en la que ambos se conocieron. El tiempo sigue pasando y Otto se hace amante de diversas mujeres, mientras que Ana se va a vivir con un hombre que le dobla la edad. Sin embargo, ambos están subconscientemente a la búsqueda del otro, hasta que Ana decide pasar unas vacaciones dentro del Círculo Polar Ártico, allí donde en verano no existe la noche. Otto, al ser piloto del servicio postal, suele llevar paquetes a esa zona y pronto ambos se dan cuenta de que allí se podría dar el anhelado reencuentro. Con los impulsos que lo caracterizan, Otto decide lanzarse en paracaídas sin importarle el previsible choque de su avión, todo para caer de una manera original en la zona en que cree que está viviendo Ana, y termina atorándose en un árbol, tal como sucediera con el piloto alemán. Ana, que vive en una cabaña en medio del bosque, se cansa de esperar la llegada de Otto y decide ir a la ciudad para tener noticias de su arribo. En un periódico se entera del choque del avión, y presa del estupor por creerlo muerto, cruza una calle sin fijarse y es atropellada, todo ante la vista de Otto, que iba unos cuantos segundos detrás de ella.

Cabe mencionar que en la narrativa de Los amantes del Círculo Polar se muestra la visión subjetiva de los personajes, quienes cuentan a su propia manera lo que van viviendo. De tal forma que un mismo suceso tiene minúsculas, aunque significativas variantes, dependiendo si lo narra Ana u Otto. Otro gran acierto en la película de Julio Médem es el equilibrio logrado entre la alegría y la tristeza, lo cual la aleja de los patetismos baratos y la acerca más a una esencia humana, en la que nadie está a salvo de su propio destino.